第12章
“所以是梁宗岱。”裴青山点了点头，从书架上轻轻抽出我的日记本，他早就被我默许涉足一切的禁地。
裴青山又坐在我身边，翻开第一页，那上面一个字一个字的被他指着，我的目光也跟随着他指尖的步伐落在那些字迹上。他也缓缓低吟着，莎士比亚的原文。
“shall i compare thee to a summer's day？
thou art more lovely and more temperate.
rough winds do shake the darling buds of may，
and summer's lease hath all too short a date.”
他停下来，转过头来认认真真地看着我，问我：“不言，rough winds，你为什么会翻译成冽风呢？”
“你觉得呢？”我反问他。
裴青山显然没想到我如此反问，顿了顿，良久才给出回答。
“因为时间。”他确信。
我快乐的悲伤肯定着他的肯定。
“两点水作偏旁的字，往往和秋冬绑定。或凛，或冽。而如果是不言小子去简单的感受，就是冰冷，冰凉。如果用我的眼睛看看满山遍野，是万物凋零。”裴青山闭上眼睛，仿佛有山风自他怀中吹过。而他就一个一个字地复述着，我每一处用笔的心绪。“秋天哪能眼看着夏天卧据着这么多日子呢，它会妒忌，所以你会觉得，是冽风，肃杀了五月，提前休止了整个夏季。”裴青山睁开眼，看着我。
这次换我哑口无言，久久不作声后开嗓都沙哑。
“黄杲昕这样写，他说‘狂风会让五月的娇蕾抖又摇’，梁宗岱写‘狂风把五月宠爱的娇蕊作践’，朱湘写‘暮春的娇花有暴风侵扰’。他们都是一样的男人，当然眼里的都是娇花，可我眼里的却不是——它更应该深深植扎在山土上。他们写的我都不喜欢！我都不满意！没有时空交叠，没有赶跑我的夏天！天上的太阳又是谁的太阳呢？”我突然发了疯似地喊着，又发了疯似地安静下来。裴青山呢？一直把手搭在我的肩膀上，既没有责骂我的狂妄，也没有唾弃我的疯语，就这么静静地看着我，又在我喝下太多的空气而愈发呼吸急促的时候，沉沉地拍着我的背。
“哪来的短促？哪来的太匆匆？这不都是我求着他施舍给我的日子么？”
我想埋头进他的怀里恸哭一场，偏偏裴青山轻轻钳住我的头，逼得我们双目对视。他说，：“不言，你看着我，你看着我。”
sometime too hot the eye of heaven shines 我想我大概找到了最好的译文。
就这样，他的眼波透过窗户，眼前的世界都雨过天晴。我看见了最后的夕阳强撑着力气，慢慢把嵌在山间的浓云拨开，让那落日余晖降临这里。而那些白桦树，吸了太多太多的雨水，所有的枝叶齐齐被水褪成一片黄林，除了那株——听过我和裴青山吐诉的那株白桦树。
青黄参半，如开始，也在结束，一直如此，还留着绿色的夏叶。
“我悄悄告诉你，只跟你一个人说，他们都没写我的白桦林，写的都不是我的世界。有的我嫌太过柔软，有的我又嫌太过工笔匠气。就连我自己的，都没有被尽善尽美，就如同我的感觉，现在，一切， 都没有。我读着莎士比亚的原文，也只是我在借着他的眼睛去看他所看到的人，终究都不是我的。”
“生活就是你的艺术，你把自己谱成曲，你的光阴就是十四行诗。”裴青山笑着说。
“对，对。”我都不太能看清裴青山的脸了，那强蕴在土里的水哪能那么快就干涸呢？“所以只有某些部分相似的人，才会在不同的时刻产生相似的共鸣。”
“我喜欢，你，也喜欢，对吗？”
不然我怎么会老爱盯着书上的字看，半天也没有翻页。不然你怎么会写了一下午信的扉页，连一个句号都迟迟不能落下。
“当然。”他终于收敛了神色，远远地望着窗外连绵的山线。“会把自己的光阴写成十四行诗的结尾，而另一个人的光阴，就是最合乎韵脚的第十五行。”
裴青山突然怔住，就这么呆呆地望着远处，我就在一旁偷窃着这样的好日子。良久良久，他才有了反应。仿佛是下定什么决心。
“不言，你有没有想过，去做翻译呢？”
“翻译？”
“不是语言的转述，是真真正正坐下来，用你的生命力勾连着另一个人的，可能这个人不处于这个时空，这片土地，用你自己的方式去演绎你所看到的，所想到的。我常常相信，思想往往共通，语言文字只是这些共通的情绪的载体，能够载着他们的，你的，我的，冲破时间地域的阻拦。”
这当然是一件浪漫的事情。
“我不知道。”有一种隐隐约约的触动，可我的头脑已经没有多余的空间再存放着这些思考。
“不急，不急。”裴青山抽出一张纸，缓缓擦在我的眼角。山把那水都转移走了，又有什么值得悲伤的事情呢？
“缓一缓，先缓一缓。应该思考最迫切的，最简单的事情。”
“什么事？”
“不言，今晚你想吃些什么？”
“不知道，我没有今天的菜谱。你觉得呢？”
“大概和昨天差不多。我们都太懒啦！翻了翻壁橱，啥吃的都没有了。应该挑个好时候出去赶集，或者做一些村里老人家们都爱干的事，别看现在雨停了，但趁我们睡觉的时候肯定又要下。不过不用担心，明天一定要放晴！有没有胶水？那雨靴开胶了，我得把鞋底粘一粘。不然前几天刚给你做的新鞋子踩着泥地铁定得脏。”他翻身跃过我下床，走向杂物间探手摸寻着。
那是一双白色的布鞋，裴青山生活的又一项巧技。
“会去到那座城里吗？”我满怀期待。
“当然会去，但不是现在。还不到时候，等你大一些，再长大一些。”
“我已经够大了，难不成，再花一个月的时间我就变得比你更大了吗？”
“如果我的时间停滞了，当然可以。”
“裴青山你在说什么蠢话？”我特意提高了音量，我生怕他听不见我此刻的愤懑。
“我是说，人总是要向前的，这么着急做什么。你的一天已经赶得上我的十天，一百天。”他这才从门框那儿探出个脑袋，笑呵呵地说着。
“你已经长大太多啦，不着急。总之会带你去看一看，或许还得你带我回来，我可认不清来这里的路。”
“那就不能给个准信儿？”我早就迫不及待，我笃定裴青山早就埋藏好了关于他的生活的线索，我要把它们一一拾起，留待之后慢慢地拼凑。
“那就等你把那本书看完吧。也等我慢慢把那一封信给写完。”
“你都写了这么久了还没写完？”
裴青山终于找出了胶水，把鞋子提过来，对着透过窗子进来的，越来越式微的光，仔仔细细地粘着我俩的鞋底。
“这么快就要到晚上了。”他感叹一句，才接着说：“想说的太多，落到笔下却叠成了短短的一句，慢慢来吧。”
“没给你的信取一个名字？或者标题？”我抱着枕头，转过身。
“这是一个秘密。”
我撅着嘴，嘟囔着，又是你对我的秘密。
“不着急，总会知道的。”
慢慢来，不着急，我想。反正这本书还要看那么久，反正还要那么久才到明日，反正这个夏天，还有很久，很久。
第12章
我和裴青山有一个约定，隔一段时间我们总会在夜里相见。或许这个我翘首以待的相见的时刻，用重逢来形容应该更加准确，因为在每一个重逢之前，必得有一个人会把全部的心思挖空了放进锅子里，岁月熬汤。而这个老友重逢的间隔并不明确，几天？几周？几个月？甚至是几年？从来没有定数———就这样干巴巴地等着吧，等到那汤，连带着人儿的汁水都被熬干掉也无妨，世界总在运转，一切都在向前，我总能等到下一次的赴约。
我们会在绮丽的梦里重逢，或许那儿铺满了花瓣，有六月风，七月雨，八月的太阳，和漫天飘飘红叶。若你一定要问一切梦境的开始，或许它就发端于那一场永续夏天的沉沦。
就从那个亟待填写的逗号后面，从人生谱出的第十五行之后。
在一开始，梦的大背景是八九十年代老电影里会出现的香港。为什么会是香港？做梦的人怎么会知道，而且，就在那个夜晚，我隐隐约约地知道我正在做梦，但却一遍又一遍地说服自己，这里才是现实，耳边老糖水贩子的吆喝声还能作假？眼前应接不暇闪烁在夜里的霓虹还不是真？
不愿，再不愿，都会在一瞬间，被脑子里的神经狠狠抽了一巴掌，全然清醒，半点再欺骗不了自己。响在耳朵里的，只有老风扇转向吹动的时候，发出的“呜呜”噪响。眼前的霓虹像是水印，一点点在眼前退散，还原了真实之境的夜的黑暗。被迫破梦的人只得溺在这黑暗的逼迫里，徒劳无功地喘息着，妄想从四周挤压的空气中抽离出一点点可供呼吸的东西。再一探手，身下早就被汗液浸湿了一小片儿。
裴青山又坐在我身边，翻开第一页，那上面一个字一个字的被他指着，我的目光也跟随着他指尖的步伐落在那些字迹上。他也缓缓低吟着，莎士比亚的原文。
“shall i compare thee to a summer's day？
thou art more lovely and more temperate.
rough winds do shake the darling buds of may，
and summer's lease hath all too short a date.”
他停下来，转过头来认认真真地看着我，问我：“不言，rough winds，你为什么会翻译成冽风呢？”
“你觉得呢？”我反问他。
裴青山显然没想到我如此反问，顿了顿，良久才给出回答。
“因为时间。”他确信。
我快乐的悲伤肯定着他的肯定。
“两点水作偏旁的字，往往和秋冬绑定。或凛，或冽。而如果是不言小子去简单的感受，就是冰冷，冰凉。如果用我的眼睛看看满山遍野，是万物凋零。”裴青山闭上眼睛，仿佛有山风自他怀中吹过。而他就一个一个字地复述着，我每一处用笔的心绪。“秋天哪能眼看着夏天卧据着这么多日子呢，它会妒忌，所以你会觉得，是冽风，肃杀了五月，提前休止了整个夏季。”裴青山睁开眼，看着我。
这次换我哑口无言，久久不作声后开嗓都沙哑。
“黄杲昕这样写，他说‘狂风会让五月的娇蕾抖又摇’，梁宗岱写‘狂风把五月宠爱的娇蕊作践’，朱湘写‘暮春的娇花有暴风侵扰’。他们都是一样的男人，当然眼里的都是娇花，可我眼里的却不是——它更应该深深植扎在山土上。他们写的我都不喜欢！我都不满意！没有时空交叠，没有赶跑我的夏天！天上的太阳又是谁的太阳呢？”我突然发了疯似地喊着，又发了疯似地安静下来。裴青山呢？一直把手搭在我的肩膀上，既没有责骂我的狂妄，也没有唾弃我的疯语，就这么静静地看着我，又在我喝下太多的空气而愈发呼吸急促的时候，沉沉地拍着我的背。
“哪来的短促？哪来的太匆匆？这不都是我求着他施舍给我的日子么？”
我想埋头进他的怀里恸哭一场，偏偏裴青山轻轻钳住我的头，逼得我们双目对视。他说，：“不言，你看着我，你看着我。”
sometime too hot the eye of heaven shines 我想我大概找到了最好的译文。
就这样，他的眼波透过窗户，眼前的世界都雨过天晴。我看见了最后的夕阳强撑着力气，慢慢把嵌在山间的浓云拨开，让那落日余晖降临这里。而那些白桦树，吸了太多太多的雨水，所有的枝叶齐齐被水褪成一片黄林，除了那株——听过我和裴青山吐诉的那株白桦树。
青黄参半，如开始，也在结束，一直如此，还留着绿色的夏叶。
“我悄悄告诉你，只跟你一个人说，他们都没写我的白桦林，写的都不是我的世界。有的我嫌太过柔软，有的我又嫌太过工笔匠气。就连我自己的，都没有被尽善尽美，就如同我的感觉，现在，一切， 都没有。我读着莎士比亚的原文，也只是我在借着他的眼睛去看他所看到的人，终究都不是我的。”
“生活就是你的艺术，你把自己谱成曲，你的光阴就是十四行诗。”裴青山笑着说。
“对，对。”我都不太能看清裴青山的脸了，那强蕴在土里的水哪能那么快就干涸呢？“所以只有某些部分相似的人，才会在不同的时刻产生相似的共鸣。”
“我喜欢，你，也喜欢，对吗？”
不然我怎么会老爱盯着书上的字看，半天也没有翻页。不然你怎么会写了一下午信的扉页，连一个句号都迟迟不能落下。
“当然。”他终于收敛了神色，远远地望着窗外连绵的山线。“会把自己的光阴写成十四行诗的结尾，而另一个人的光阴，就是最合乎韵脚的第十五行。”
裴青山突然怔住，就这么呆呆地望着远处，我就在一旁偷窃着这样的好日子。良久良久，他才有了反应。仿佛是下定什么决心。
“不言，你有没有想过，去做翻译呢？”
“翻译？”
“不是语言的转述，是真真正正坐下来，用你的生命力勾连着另一个人的，可能这个人不处于这个时空，这片土地，用你自己的方式去演绎你所看到的，所想到的。我常常相信，思想往往共通，语言文字只是这些共通的情绪的载体，能够载着他们的，你的，我的，冲破时间地域的阻拦。”
这当然是一件浪漫的事情。
“我不知道。”有一种隐隐约约的触动，可我的头脑已经没有多余的空间再存放着这些思考。
“不急，不急。”裴青山抽出一张纸，缓缓擦在我的眼角。山把那水都转移走了，又有什么值得悲伤的事情呢？
“缓一缓，先缓一缓。应该思考最迫切的，最简单的事情。”
“什么事？”
“不言，今晚你想吃些什么？”
“不知道，我没有今天的菜谱。你觉得呢？”
“大概和昨天差不多。我们都太懒啦！翻了翻壁橱，啥吃的都没有了。应该挑个好时候出去赶集，或者做一些村里老人家们都爱干的事，别看现在雨停了，但趁我们睡觉的时候肯定又要下。不过不用担心，明天一定要放晴！有没有胶水？那雨靴开胶了，我得把鞋底粘一粘。不然前几天刚给你做的新鞋子踩着泥地铁定得脏。”他翻身跃过我下床，走向杂物间探手摸寻着。
那是一双白色的布鞋，裴青山生活的又一项巧技。
“会去到那座城里吗？”我满怀期待。
“当然会去，但不是现在。还不到时候，等你大一些，再长大一些。”
“我已经够大了，难不成，再花一个月的时间我就变得比你更大了吗？”
“如果我的时间停滞了，当然可以。”
“裴青山你在说什么蠢话？”我特意提高了音量，我生怕他听不见我此刻的愤懑。
“我是说，人总是要向前的，这么着急做什么。你的一天已经赶得上我的十天，一百天。”他这才从门框那儿探出个脑袋，笑呵呵地说着。
“你已经长大太多啦，不着急。总之会带你去看一看，或许还得你带我回来，我可认不清来这里的路。”
“那就不能给个准信儿？”我早就迫不及待，我笃定裴青山早就埋藏好了关于他的生活的线索，我要把它们一一拾起，留待之后慢慢地拼凑。
“那就等你把那本书看完吧。也等我慢慢把那一封信给写完。”
“你都写了这么久了还没写完？”
裴青山终于找出了胶水，把鞋子提过来，对着透过窗子进来的，越来越式微的光，仔仔细细地粘着我俩的鞋底。
“这么快就要到晚上了。”他感叹一句，才接着说：“想说的太多，落到笔下却叠成了短短的一句，慢慢来吧。”
“没给你的信取一个名字？或者标题？”我抱着枕头，转过身。
“这是一个秘密。”
我撅着嘴，嘟囔着，又是你对我的秘密。
“不着急，总会知道的。”
慢慢来，不着急，我想。反正这本书还要看那么久，反正还要那么久才到明日，反正这个夏天，还有很久，很久。
第12章
我和裴青山有一个约定，隔一段时间我们总会在夜里相见。或许这个我翘首以待的相见的时刻，用重逢来形容应该更加准确，因为在每一个重逢之前，必得有一个人会把全部的心思挖空了放进锅子里，岁月熬汤。而这个老友重逢的间隔并不明确，几天？几周？几个月？甚至是几年？从来没有定数———就这样干巴巴地等着吧，等到那汤，连带着人儿的汁水都被熬干掉也无妨，世界总在运转，一切都在向前，我总能等到下一次的赴约。
我们会在绮丽的梦里重逢，或许那儿铺满了花瓣，有六月风，七月雨，八月的太阳，和漫天飘飘红叶。若你一定要问一切梦境的开始，或许它就发端于那一场永续夏天的沉沦。
就从那个亟待填写的逗号后面，从人生谱出的第十五行之后。
在一开始，梦的大背景是八九十年代老电影里会出现的香港。为什么会是香港？做梦的人怎么会知道，而且，就在那个夜晚，我隐隐约约地知道我正在做梦，但却一遍又一遍地说服自己，这里才是现实，耳边老糖水贩子的吆喝声还能作假？眼前应接不暇闪烁在夜里的霓虹还不是真？
不愿，再不愿，都会在一瞬间，被脑子里的神经狠狠抽了一巴掌，全然清醒，半点再欺骗不了自己。响在耳朵里的，只有老风扇转向吹动的时候，发出的“呜呜”噪响。眼前的霓虹像是水印，一点点在眼前退散，还原了真实之境的夜的黑暗。被迫破梦的人只得溺在这黑暗的逼迫里，徒劳无功地喘息着，妄想从四周挤压的空气中抽离出一点点可供呼吸的东西。再一探手，身下早就被汗液浸湿了一小片儿。