第20章
窗外突然炸开烟花，姹紫嫣红的光斑在杨晟瞳孔里明灭。
“为什么告诉我这些？”杨晟听见自己声音发紧。
海浪声突然清晰，彷佛叶观澜走到了露台边缘，他轻笑一声，混着咸涩的风声。
“你不是一直想知道你母亲怎么突然暴毙了？”
拿着手机的手指在发白，好像下一秒那手机就会被捏碎在掌心。
杨晟盯着窗外霓虹，突然笑出声，笑着笑着眼眶发酸，他仰头咽下喉头腥甜。
是不是母亲的嫁妆他不清楚，但是听打捞她的人说，母亲是死死攥在手里的，后来被大哥硬掰开手指夺走的。
杨晟的手指无意识地摩挲着手机边缘，那些尘封的记忆如潮水般涌来。
他一直都在怀疑母亲突然暴毙的原因，所有人都说是他害死了她，可那天，他和郭明德喝得烂醉，压根不可能去潜水。
记忆中的画面支离破碎——刺鼻的消毒水味，刺眼的白炽灯，还有杨谦揪住他衣领时狰狞的面孔。
那一拳砸在脸上时，他听见自己的颧骨发出脆响，嘴里泛起血腥味。
“你这个畜生！”杨谦的声音像是从很远的地方传来，“妈咪为了找你们，在浅水湾……”后面的话被哽咽吞没。
杨晟记得自己当时浑身发抖，喉咙像是被什么堵住了。郭明德躺在隔壁病床上，额头上缠着纱布，眼神空洞地望着天花板。
他们说，母亲知道他们几个喝了酒还跑去潜水，带着人去浅水湾找他们。等二人被救上来时，却发现母亲溺水身亡了。
可杨晟清楚地记得，那天他们明明是在浅水湾别墅里举办派对，喝得酩酊大醉。醒来时却躺在医院，身上还穿着潜水服。
电话那头传来海浪拍打船舷的声音，叶观澜的呼吸声轻得几乎听不见。杨晟觉得这个气氛不太对，直接挂断了电话。
他盯着手机显示屏，直到它自动熄灭。
窗外霓虹灯牌的光影在地毯上游弋，像极了兰桂坊的灯光。
杨晟突然觉得呼吸困难，彷佛又回到了那个充斥着消毒水味的病房，耳边回荡着杨谦的怒吼：“该死的是你啊！”
他猛地站起身，踉跄着走向迷你吧台。威士忌瓶身上的水珠在掌心化开，冰凉刺骨。
杨晟仰头灌了一口，酒精灼烧着喉咙，却压不住心底翻涌的寒意。
那些被刻意遗忘的记忆如潮水般涌来——母亲温柔的笑容，她总爱穿的那件淡紫色旗袍，还有她最后一次给自己打电话时的声音。
“阿晟，早点回家，妈咪给你买了菠萝包。”
他记得母亲总说，这貔貅能保佑家人平安，可现在，它却成了拍卖会上的展品。
他盯着手机显示屏上“叶观澜”三个字，突然意识到，这个看似冷漠的男人，或许比他想像中知道得更多。
……
叶观澜和李砚的故事，始于青涩的学生时代。
那时的叶观澜还未褪去少年气，李砚也尚未戴上那副温润如玉的面具。他们在图书馆的角落里交换笔记，在操场的梧桐树下分享同一副耳机，在深夜的实验室里并肩做实验。
可这段感情终究没能逃过家族的眼睛。当李砚的父亲发现儿子书桌抽屉里那叠情书时，一切都变了。
叶观澜曾试图挽留，但李砚已经做出了选择。他选择了家族，选择了前途，选择了那条看似光明的康庄大道。
“对不起。”这是李砚留给叶观澜的最后一句话。
叶观澜站在机场的落地窗前，看着李砚的背影消失在安检口。那天他穿着李砚送他的那件驼色大衣，口袋里还装着两人在苏黎世买的怀表。
后来，叶观澜选择了出国留学。一走就是六年，直到今年初才被家里人叫回来。
这些事情，杨晟是后来才知道的。
那天在陈昊的会所里，几个人喝得微醺。王晅突然提起叶观澜和李砚的往事，语气里带着几分唏嘘。
“观澜那会儿可真是……”王晅晃着酒杯，冰块碰撞杯壁发出清脆的声响，“李砚走的那天，他在机场站了一整晚。”
杨晟当时只是默默听着，手指无意识地摩挲着酒杯边缘。原来那个永远冷静自持的叶观澜，也曾为一个人失魂落魄，甚至远赴他乡流年不归。
窗外的霓虹灯牌在杨晟瞳孔里投下斑斓的光影，他在嘴里反覆嚼着“叶观澜”三个字，突然觉得胸口发闷。
那些往事像是一面镜子，照出了他内心深处不愿承认的渴望——他也想成为那个能让叶观澜失态的人。
……
叶观澜从斐济回来后，主动约了杨晟单独吃饭，连王晅也没叫。
但最近杨晟忙着没时间，便拒绝了叶观澜的邀约。
“最近有个真人秀节目，我准备签几个香港艺人送进去参加混个熟脸。”
窗外的阳光透过落地窗泼在满桌企划案上，将《演艺破茧之路》的logo染成了金色。
杨晟的钢笔尖在预算表上戳出个墨点，他翻过企划案扉页，上面密密麻麻的批注像群啃食资金的蚂蚁。
“王晅上个月签了七个中戏毕业生要往节目里塞。”
影视圈的事情叶观澜是不参与的，王晅和澜晟集团是有合作项目，这个他清楚。
“那等你忙完。”
“刚回来就约我。”杨晟突然压低声音，钢笔在艺人名单上勾出个暧昧的圈，“想我啦？”
这句话本该是带着刺的——自从李砚在赛道发疯，京圈那些原本围着他转的小明星，现在看他的眼神都像在看什么洪水猛兽。上周在长安俱乐部，一个刚出道的小歌手甚至在他走近时，手抖得洒了半杯香槟。
叶观澜的应答轻得像片羽毛：“你也可以这么理解。”
杨晟手一抖，钢笔尖划破纸张。他连忙挂断电话，喉结滚动时扯痛尚未痊愈的擦伤。
真皮座椅随着动作发出呻吟，身后整面落地窗倒映着他泛红的耳尖——这和他设想的商战剧本完全偏离了轨道。
阳光将企划案晒得发烫。杨晟强迫自己把注意力放回文档上，可那些字句却在眼前扭曲成叶观澜的模样——那人煮茶时低垂的睫毛，被他捏出红痕的手腕，还有被他气得无语时微微抽动的嘴角……
“丢啦。”他猛地合上文档，金属扣发出清脆的碰撞声。
窗外，玻璃幕墙反射着刺目的光。杨晟盯着自己映在窗上的影子，忽然觉得陌生——这个耳尖发红、心跳失控的人，真的是那个曾经在港岛风生水起的杨少吗？
他是来内地学做生意的。
他是来开拓市场的。
他是来……
钢笔不知何时滚落在地，在驼色地毯上洇开一小片墨迹。杨晟闭上眼睛，那句“不是来谈恋爱的”在脑海中回荡，却越来越像一句自欺欺人的笑话。
第18章 看来你俩是天生情敌
次日上午十点，星河娱乐。
晨光如瀑，会议室里弥漫着浓缩咖啡的焦苦。王晅的gi乐福鞋嚣张地架在会议桌上，ipad弹窗像一群发情的电子蜂般疯狂闪烁。
“雪佛兰答应追加三百万，条件是让他们的新款suv在淘汰赛环节出镜，要求至少有五次全景展示。”他晃着镶钻的apple pencil，“但雅诗兰黛今早发疯，发来补充协议，要求独家美妆权益，这和雪佛兰的汽车植入时段重叠了。”
杨晟将冰美式灌进喉咙，苦涩感压住翻涌的焦躁。
他的钢笔尖在预算表上戳出个墨点。抬手扯开衬衫第二颗纽扣，空调冷风灌进领口，激得后颈未愈的擦伤微微发痒。
投影幕布上的数字像贪婪的食金兽——制作费吞掉两千万，导师团队薪酬吃掉八百万，光是外景公园的水上舞台搭建就占了总预算的三分之一。
“把汽车类赞助商单独划出权益包。”钢笔尖滑过雪佛兰的logo，在纸面拖出长长的裂痕，“告诉雅诗兰黛，我们可以在第三期设计美妆主题挑战赛。”
他抓起咖啡又灌了一口：“但所有参赛艺人的妆容必须全套使用他们的产品，连定妆喷雾的瓶身logo都要给特写。”
会议室门突然被敲响，接着王晅的助理捧着个礼盒，笑眼弯成月牙：“王总，这是李少让人送过来，听说节目缺飞行嘉宾，特意准备的。”
王晅看了眼杨晟，掀开的盒盖里，某顶流歌手未发行的专辑母带泛着冷光。
杨晟心里低哼一声，没说什么。
王晅吹了声口哨，apple pencil在指尖转出残影：“还是兄弟够意思啊，难不成他也对娱乐圈感兴趣？”
杨晟盯着母带上熟悉的唱片公司钢印，上周他亲自带着自家艺人去谈的录音棚档期，就是被这家公司临时截胡。此刻那枚钢印像枚嘲笑他的图章，刺得眼底生疼。
他推开礼盒的动作太急，咖啡渍在合同上晕成狰狞的爪印。
“哎，你去转告李少。”杨晟抽了张纸巾慢条斯理擦拭桌案，“导师席还缺个毒舌评委，李副局要是肯屈尊，每期可以给他留五分钟怼人镜头。”
“为什么告诉我这些？”杨晟听见自己声音发紧。
海浪声突然清晰，彷佛叶观澜走到了露台边缘，他轻笑一声，混着咸涩的风声。
“你不是一直想知道你母亲怎么突然暴毙了？”
拿着手机的手指在发白，好像下一秒那手机就会被捏碎在掌心。
杨晟盯着窗外霓虹，突然笑出声，笑着笑着眼眶发酸，他仰头咽下喉头腥甜。
是不是母亲的嫁妆他不清楚，但是听打捞她的人说，母亲是死死攥在手里的，后来被大哥硬掰开手指夺走的。
杨晟的手指无意识地摩挲着手机边缘，那些尘封的记忆如潮水般涌来。
他一直都在怀疑母亲突然暴毙的原因，所有人都说是他害死了她，可那天，他和郭明德喝得烂醉，压根不可能去潜水。
记忆中的画面支离破碎——刺鼻的消毒水味，刺眼的白炽灯，还有杨谦揪住他衣领时狰狞的面孔。
那一拳砸在脸上时，他听见自己的颧骨发出脆响，嘴里泛起血腥味。
“你这个畜生！”杨谦的声音像是从很远的地方传来，“妈咪为了找你们，在浅水湾……”后面的话被哽咽吞没。
杨晟记得自己当时浑身发抖，喉咙像是被什么堵住了。郭明德躺在隔壁病床上，额头上缠着纱布，眼神空洞地望着天花板。
他们说，母亲知道他们几个喝了酒还跑去潜水，带着人去浅水湾找他们。等二人被救上来时，却发现母亲溺水身亡了。
可杨晟清楚地记得，那天他们明明是在浅水湾别墅里举办派对，喝得酩酊大醉。醒来时却躺在医院，身上还穿着潜水服。
电话那头传来海浪拍打船舷的声音，叶观澜的呼吸声轻得几乎听不见。杨晟觉得这个气氛不太对，直接挂断了电话。
他盯着手机显示屏，直到它自动熄灭。
窗外霓虹灯牌的光影在地毯上游弋，像极了兰桂坊的灯光。
杨晟突然觉得呼吸困难，彷佛又回到了那个充斥着消毒水味的病房，耳边回荡着杨谦的怒吼：“该死的是你啊！”
他猛地站起身，踉跄着走向迷你吧台。威士忌瓶身上的水珠在掌心化开，冰凉刺骨。
杨晟仰头灌了一口，酒精灼烧着喉咙，却压不住心底翻涌的寒意。
那些被刻意遗忘的记忆如潮水般涌来——母亲温柔的笑容，她总爱穿的那件淡紫色旗袍，还有她最后一次给自己打电话时的声音。
“阿晟，早点回家，妈咪给你买了菠萝包。”
他记得母亲总说，这貔貅能保佑家人平安，可现在，它却成了拍卖会上的展品。
他盯着手机显示屏上“叶观澜”三个字，突然意识到，这个看似冷漠的男人，或许比他想像中知道得更多。
……
叶观澜和李砚的故事，始于青涩的学生时代。
那时的叶观澜还未褪去少年气，李砚也尚未戴上那副温润如玉的面具。他们在图书馆的角落里交换笔记，在操场的梧桐树下分享同一副耳机，在深夜的实验室里并肩做实验。
可这段感情终究没能逃过家族的眼睛。当李砚的父亲发现儿子书桌抽屉里那叠情书时，一切都变了。
叶观澜曾试图挽留，但李砚已经做出了选择。他选择了家族，选择了前途，选择了那条看似光明的康庄大道。
“对不起。”这是李砚留给叶观澜的最后一句话。
叶观澜站在机场的落地窗前，看着李砚的背影消失在安检口。那天他穿着李砚送他的那件驼色大衣，口袋里还装着两人在苏黎世买的怀表。
后来，叶观澜选择了出国留学。一走就是六年，直到今年初才被家里人叫回来。
这些事情，杨晟是后来才知道的。
那天在陈昊的会所里，几个人喝得微醺。王晅突然提起叶观澜和李砚的往事，语气里带着几分唏嘘。
“观澜那会儿可真是……”王晅晃着酒杯，冰块碰撞杯壁发出清脆的声响，“李砚走的那天，他在机场站了一整晚。”
杨晟当时只是默默听着，手指无意识地摩挲着酒杯边缘。原来那个永远冷静自持的叶观澜，也曾为一个人失魂落魄，甚至远赴他乡流年不归。
窗外的霓虹灯牌在杨晟瞳孔里投下斑斓的光影，他在嘴里反覆嚼着“叶观澜”三个字，突然觉得胸口发闷。
那些往事像是一面镜子，照出了他内心深处不愿承认的渴望——他也想成为那个能让叶观澜失态的人。
……
叶观澜从斐济回来后，主动约了杨晟单独吃饭，连王晅也没叫。
但最近杨晟忙着没时间，便拒绝了叶观澜的邀约。
“最近有个真人秀节目，我准备签几个香港艺人送进去参加混个熟脸。”
窗外的阳光透过落地窗泼在满桌企划案上，将《演艺破茧之路》的logo染成了金色。
杨晟的钢笔尖在预算表上戳出个墨点，他翻过企划案扉页，上面密密麻麻的批注像群啃食资金的蚂蚁。
“王晅上个月签了七个中戏毕业生要往节目里塞。”
影视圈的事情叶观澜是不参与的，王晅和澜晟集团是有合作项目，这个他清楚。
“那等你忙完。”
“刚回来就约我。”杨晟突然压低声音，钢笔在艺人名单上勾出个暧昧的圈，“想我啦？”
这句话本该是带着刺的——自从李砚在赛道发疯，京圈那些原本围着他转的小明星，现在看他的眼神都像在看什么洪水猛兽。上周在长安俱乐部，一个刚出道的小歌手甚至在他走近时，手抖得洒了半杯香槟。
叶观澜的应答轻得像片羽毛：“你也可以这么理解。”
杨晟手一抖，钢笔尖划破纸张。他连忙挂断电话，喉结滚动时扯痛尚未痊愈的擦伤。
真皮座椅随着动作发出呻吟，身后整面落地窗倒映着他泛红的耳尖——这和他设想的商战剧本完全偏离了轨道。
阳光将企划案晒得发烫。杨晟强迫自己把注意力放回文档上，可那些字句却在眼前扭曲成叶观澜的模样——那人煮茶时低垂的睫毛，被他捏出红痕的手腕，还有被他气得无语时微微抽动的嘴角……
“丢啦。”他猛地合上文档，金属扣发出清脆的碰撞声。
窗外，玻璃幕墙反射着刺目的光。杨晟盯着自己映在窗上的影子，忽然觉得陌生——这个耳尖发红、心跳失控的人，真的是那个曾经在港岛风生水起的杨少吗？
他是来内地学做生意的。
他是来开拓市场的。
他是来……
钢笔不知何时滚落在地，在驼色地毯上洇开一小片墨迹。杨晟闭上眼睛，那句“不是来谈恋爱的”在脑海中回荡，却越来越像一句自欺欺人的笑话。
第18章 看来你俩是天生情敌
次日上午十点，星河娱乐。
晨光如瀑，会议室里弥漫着浓缩咖啡的焦苦。王晅的gi乐福鞋嚣张地架在会议桌上，ipad弹窗像一群发情的电子蜂般疯狂闪烁。
“雪佛兰答应追加三百万，条件是让他们的新款suv在淘汰赛环节出镜，要求至少有五次全景展示。”他晃着镶钻的apple pencil，“但雅诗兰黛今早发疯，发来补充协议，要求独家美妆权益，这和雪佛兰的汽车植入时段重叠了。”
杨晟将冰美式灌进喉咙，苦涩感压住翻涌的焦躁。
他的钢笔尖在预算表上戳出个墨点。抬手扯开衬衫第二颗纽扣，空调冷风灌进领口，激得后颈未愈的擦伤微微发痒。
投影幕布上的数字像贪婪的食金兽——制作费吞掉两千万，导师团队薪酬吃掉八百万，光是外景公园的水上舞台搭建就占了总预算的三分之一。
“把汽车类赞助商单独划出权益包。”钢笔尖滑过雪佛兰的logo，在纸面拖出长长的裂痕，“告诉雅诗兰黛，我们可以在第三期设计美妆主题挑战赛。”
他抓起咖啡又灌了一口：“但所有参赛艺人的妆容必须全套使用他们的产品，连定妆喷雾的瓶身logo都要给特写。”
会议室门突然被敲响，接着王晅的助理捧着个礼盒，笑眼弯成月牙：“王总，这是李少让人送过来，听说节目缺飞行嘉宾，特意准备的。”
王晅看了眼杨晟，掀开的盒盖里，某顶流歌手未发行的专辑母带泛着冷光。
杨晟心里低哼一声，没说什么。
王晅吹了声口哨，apple pencil在指尖转出残影：“还是兄弟够意思啊，难不成他也对娱乐圈感兴趣？”
杨晟盯着母带上熟悉的唱片公司钢印，上周他亲自带着自家艺人去谈的录音棚档期，就是被这家公司临时截胡。此刻那枚钢印像枚嘲笑他的图章，刺得眼底生疼。
他推开礼盒的动作太急，咖啡渍在合同上晕成狰狞的爪印。
“哎，你去转告李少。”杨晟抽了张纸巾慢条斯理擦拭桌案，“导师席还缺个毒舌评委，李副局要是肯屈尊，每期可以给他留五分钟怼人镜头。”