第10章
电话那头传来纸张翻动的声音。她知道父亲一定在翻她的日程本，那上面每一页都按照他的要求写着详细计划。
”张教授等了四十分钟。”父亲每个字都像冰锥，”你现在立刻...”
一辆渣土车呼啸而过，碾碎了后半句话。易绱趁机挂断，把薄荷糖倒进嘴里。清凉的刺痛感在舌尖炸开，她想起今天江皖鸢把巧克力塞进她嘴里时，指尖有淡淡的烟草味。
回家要换两趟公交。易绱在第二辆车的后排发现一个熟悉的身影——物理课代表林叙正在刷题，铅笔尖在卷子上戳出小洞。他抬头时，易绱迅速转身，却还是听见椅子挪动的声响。
”易绱？”林叙的眼镜片上反射着车厢广告牌的蓝光，”竞赛班名单出来了，你没在...”
”我知道。”易绱打断他。车窗映出自己嘴唇上的薄荷糖碎屑，像结霜的玻璃。
林叙推了推眼镜：”江皖鸢也没选上。”他故意把”也”字咬得很重，”不过她本来就不够格。”
易绱握紧书包带。那里藏着江皖鸢给她的纸条，上面画着歪歪扭扭的兔子，耳朵上别着颗五角星。今天在墓园，江皖鸢说那是她姐姐教她画的，”比所有物理公式都接近宇宙真理”。
下车时林叙还想说什么，易绱突然指向远处：”你妈在等你。”趁他回头，她快步钻进小巷。墙缝里长着蒲公英，绒毛在暮色中微微发亮。
小区门口停着张教授的黑色奥迪。易绱绕到后院，踩着空调外机爬上防火梯。卧室窗户没锁，书桌上摆着新买的《量子力学基础》，扉页上是父亲工整的赠言：给未来的天体物理学家。
易绱从书包里掏出烟盒，塞进《五年高考三年模拟》的封套夹层。书脊上贴着父亲手写的编号：7-3-9，代表书架第七排第三层第九本。整套编号系统从她初中开始实行，为了”培养科研人员的条理性”。
敲门声响起时，易绱正在擦校裤上的草渍。父亲直接推门进来，手里端着果盘。削成兔子的苹果块排列得整整齐齐，这是她小学时最喜欢的切法。
”张教授走了。”父亲放下果盘，目光扫过书桌，”今天讲到哪里？”
易绱捏着湿纸巾：”玻尔原子模型。”
”错了。”父亲拿起《量子力学基础》，”上周就讲完了。”书页翻动间，易绱看见密密麻麻的批注，红色字迹像蛛网爬满空白处。
窗外传来小孩的笑声。易绱望去，楼下几个女孩在跳皮筋，辫梢系着彩色皮筋。她突然想起江皖鸢手腕上的发圈，总是缠着几根长发——”我姐的”，她这么说时会把发圈拉得很长，”她走那天扎的马尾”。
”下周开始跟张教授做课题。”父亲的声音把她拽回来，”国际班的化学课我给你退了。”
易绱猛地抬头：”为什么？”
”浪费时间。”父亲用铅笔敲着书脊，”你表姐当年...”
”表姐表姐！”易绱听见自己声音裂开，”她拿mit offer的时候已经...”
果盘被重重放在桌上。一只苹果兔子翻倒下来，沾了灰。
”已经什么？”父亲的眼睛在镜片后眯起，”像江皖鸢姐姐一样？”
易绱的呼吸凝固了。她想起今天在墓前，江皖鸢用粉笔画星星时颤抖的肩膀，想起墓碑上那个比实际年龄小十岁的日期，想起自己问”怎么走的”时，江皖鸢把整支粉笔按碎在手心。
”你知道？”易绱的声音轻得像羽毛。
父亲摘下眼镜擦拭：”重点中学的优等生，因为物理竞赛失败跳楼。”他顿了顿，”我不希望你交这种朋友。”
易绱盯着墙上爱因斯坦的海报。那是小学时父亲贴的，现在边角已经卷曲。海报下方用铅笔写着极小的字，是她去年偷偷添的：”想象力比知识更重要”。
”她姐姐的画很好看。”易绱突然说，”笔记本里全是星云和兔子。”
父亲皱眉：”什么？”
”没什么。”易绱打开习题集，”我要做题了。”
父亲离开后，易绱从书包夹层摸出那张长途车票。江皖鸢上周塞给她的：”暑假一起去看萤火虫，我老家有片沼泽...”票根上的日期是7月15日，那天应该是物理夏令营的报到日。
手机屏幕亮起来。江皖鸢发来照片：物理试卷被撕碎又粘好，26分旁边画着火箭和星星。”我妈说姐姐第一次月考也26分”，文字后面跟着笑哭表情。
易绱点开日历。下周三用红笔圈着”张教授课题启动”，下面还有父亲补充的”带望远镜”。她打开天气软件，英仙座流星雨的最佳观测时间显示为凌晨1点到4点。
指尖在对话框徘徊许久，易绱最终回复：”天文台周三开放夜场吗？”
对方正在输入的提示闪烁了整整一分钟。最后发来的是张模糊的预约截图，时间栏明晃晃写着”19：00-24：00”，备注栏有行小字：”需监护人签字”。
易绱把车票塞进《五年高考三年模拟》。书页翻动时飘出一张纸——去年物理竞赛的草稿，背面是江皖鸢画的戴耳机兔子。当时她传纸条说：”听摇滚写题正确率提高20%”。
楼下跳皮筋的声音远了。易绱推开窗，夜风送来隐约的桂花香。她想起今天在墓园，江皖鸢说姐姐最喜欢把公式画成星座：”她说宇宙其实是首圆舞曲”。
书桌上的台灯突然闪烁起来。易绱抬头，看见窗玻璃映出自己模糊的轮廓，和身后爱因斯坦海报上那行小字重叠在一起，像某种隐秘的启示。
---
第9章
巧克力包装纸在易绱手心里发出细碎的声响。她站在公交站牌下，看着那辆黑色轿车转过山道消失不见，尾气在阳光下蒸腾成扭曲的透明波纹。口袋里那支粉色粉笔硌着大腿，像一块烧红的炭。
回到教室时，午休时间已经过半。易绱轻手轻脚地推开门，却发现江皖鸢早已坐在她的位置上，正用那支星空粉笔在黑板上画着什么。阳光透过窗户斜斜地打在她的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。
”你回来了。”江皖鸢头也不回地说，仿佛背后长了眼睛。她的指尖在黑板上一转，一颗歪歪扭扭的五角星便跃然而出。
易绱站在门口，手指不自觉地摸向口袋里的巧克力包装纸。”嗯，坐错车了。”
”我知道。”江皖鸢终于转过身，嘴角挂着她标志性的、略带嘲讽的微笑，”我看到你在对面站台发呆。”
黑板上的图案逐渐清晰——一只戴耳机的兔子坐在火箭上，周围环绕着大大小小的星星。易绱认出那是江皖鸢常在她草稿本角落画的图案。
”竞赛名单出来了。”江皖鸢突然说，粉笔在她指间转了个圈，”我们都没进。”
易绱的呼吸一滞。父亲期待了整整一年的物理竞赛，那个承诺”只要入选就同意你学画画”的竞赛。她的手指掐进掌心，巧克力包装纸发出轻微的沙沙声。
”哦。”她最终只吐出这一个字，声音干涩得像秋日的落叶。
江皖鸢歪头看她，突然从口袋里掏出一块巧克力，精准地抛向易绱。”接着。”
巧克力在空中划出一道弧线。易绱下意识地接住，熟悉的金色包装在阳光下闪闪发亮——是她最喜欢的那种比利时黑巧，父亲以”含糖量过高”为由禁止她吃的牌子。
”你怎么...”
”上次看你盯着超市货架看了三分钟。”江皖鸢耸耸肩，”吃吧，甜食有助于缓解失败感。”她顿了顿，又补充道：”我姐说的。”
易绱低头拆开包装，浓郁的巧克力香气立刻钻入鼻腔。她咬了一小口，甜中带苦的味道在舌尖扩散。不知为何，眼眶突然有些发热。
”谢谢。”她小声说，声音几乎被窗外的蝉鸣淹没。
江皖鸢没有回应，只是继续在黑板上涂画。她的手法很特别，不是用粉笔尖而是用侧面，大片大片的粉色晕染开来，像一片星云。
教室门突然被推开，物理课代表林叙抱着一摞试卷走了进来。他看到黑板前的江皖鸢，眉头立刻皱了起来。
”江皖鸢！你又乱画黑板！”他的声音尖利得刺耳，”这是要写下午物理课内容的！”
江皖鸢慢悠悠地转身，粉笔在指尖转了一圈。”急什么，这不还有半小时才上课吗？”她的目光扫过林叙手中的试卷，嘴角勾起一抹笑，”哦，竞赛模拟卷啊，看来我们落选的人也要跟着受苦？”
林叙的脸涨得通红。”至少我进了决赛名单！不像某些人，整天就知道画画，连基本公式都记不住。”
易绱看到江皖鸢的手指微微收紧，粉笔发出不堪重负的细微声响。但她的表情丝毫未变，反而笑容更深了。
”是吗？那请问林大学霸，”她向前迈了一步，”你知道怎么用玻尔模型解释极光吗？”
林叙明显愣了一下。”这...这不是初赛范围！”
”但很有趣，不是吗？”江皖鸢转身，粉笔在黑板上迅速勾勒出几个原子模型，”我姐姐的笔记里有详细推导过程。想看吗？”
”张教授等了四十分钟。”父亲每个字都像冰锥，”你现在立刻...”
一辆渣土车呼啸而过，碾碎了后半句话。易绱趁机挂断，把薄荷糖倒进嘴里。清凉的刺痛感在舌尖炸开，她想起今天江皖鸢把巧克力塞进她嘴里时，指尖有淡淡的烟草味。
回家要换两趟公交。易绱在第二辆车的后排发现一个熟悉的身影——物理课代表林叙正在刷题，铅笔尖在卷子上戳出小洞。他抬头时，易绱迅速转身，却还是听见椅子挪动的声响。
”易绱？”林叙的眼镜片上反射着车厢广告牌的蓝光，”竞赛班名单出来了，你没在...”
”我知道。”易绱打断他。车窗映出自己嘴唇上的薄荷糖碎屑，像结霜的玻璃。
林叙推了推眼镜：”江皖鸢也没选上。”他故意把”也”字咬得很重，”不过她本来就不够格。”
易绱握紧书包带。那里藏着江皖鸢给她的纸条，上面画着歪歪扭扭的兔子，耳朵上别着颗五角星。今天在墓园，江皖鸢说那是她姐姐教她画的，”比所有物理公式都接近宇宙真理”。
下车时林叙还想说什么，易绱突然指向远处：”你妈在等你。”趁他回头，她快步钻进小巷。墙缝里长着蒲公英，绒毛在暮色中微微发亮。
小区门口停着张教授的黑色奥迪。易绱绕到后院，踩着空调外机爬上防火梯。卧室窗户没锁，书桌上摆着新买的《量子力学基础》，扉页上是父亲工整的赠言：给未来的天体物理学家。
易绱从书包里掏出烟盒，塞进《五年高考三年模拟》的封套夹层。书脊上贴着父亲手写的编号：7-3-9，代表书架第七排第三层第九本。整套编号系统从她初中开始实行，为了”培养科研人员的条理性”。
敲门声响起时，易绱正在擦校裤上的草渍。父亲直接推门进来，手里端着果盘。削成兔子的苹果块排列得整整齐齐，这是她小学时最喜欢的切法。
”张教授走了。”父亲放下果盘，目光扫过书桌，”今天讲到哪里？”
易绱捏着湿纸巾：”玻尔原子模型。”
”错了。”父亲拿起《量子力学基础》，”上周就讲完了。”书页翻动间，易绱看见密密麻麻的批注，红色字迹像蛛网爬满空白处。
窗外传来小孩的笑声。易绱望去，楼下几个女孩在跳皮筋，辫梢系着彩色皮筋。她突然想起江皖鸢手腕上的发圈，总是缠着几根长发——”我姐的”，她这么说时会把发圈拉得很长，”她走那天扎的马尾”。
”下周开始跟张教授做课题。”父亲的声音把她拽回来，”国际班的化学课我给你退了。”
易绱猛地抬头：”为什么？”
”浪费时间。”父亲用铅笔敲着书脊，”你表姐当年...”
”表姐表姐！”易绱听见自己声音裂开，”她拿mit offer的时候已经...”
果盘被重重放在桌上。一只苹果兔子翻倒下来，沾了灰。
”已经什么？”父亲的眼睛在镜片后眯起，”像江皖鸢姐姐一样？”
易绱的呼吸凝固了。她想起今天在墓前，江皖鸢用粉笔画星星时颤抖的肩膀，想起墓碑上那个比实际年龄小十岁的日期，想起自己问”怎么走的”时，江皖鸢把整支粉笔按碎在手心。
”你知道？”易绱的声音轻得像羽毛。
父亲摘下眼镜擦拭：”重点中学的优等生，因为物理竞赛失败跳楼。”他顿了顿，”我不希望你交这种朋友。”
易绱盯着墙上爱因斯坦的海报。那是小学时父亲贴的，现在边角已经卷曲。海报下方用铅笔写着极小的字，是她去年偷偷添的：”想象力比知识更重要”。
”她姐姐的画很好看。”易绱突然说，”笔记本里全是星云和兔子。”
父亲皱眉：”什么？”
”没什么。”易绱打开习题集，”我要做题了。”
父亲离开后，易绱从书包夹层摸出那张长途车票。江皖鸢上周塞给她的：”暑假一起去看萤火虫，我老家有片沼泽...”票根上的日期是7月15日，那天应该是物理夏令营的报到日。
手机屏幕亮起来。江皖鸢发来照片：物理试卷被撕碎又粘好，26分旁边画着火箭和星星。”我妈说姐姐第一次月考也26分”，文字后面跟着笑哭表情。
易绱点开日历。下周三用红笔圈着”张教授课题启动”，下面还有父亲补充的”带望远镜”。她打开天气软件，英仙座流星雨的最佳观测时间显示为凌晨1点到4点。
指尖在对话框徘徊许久，易绱最终回复：”天文台周三开放夜场吗？”
对方正在输入的提示闪烁了整整一分钟。最后发来的是张模糊的预约截图，时间栏明晃晃写着”19：00-24：00”，备注栏有行小字：”需监护人签字”。
易绱把车票塞进《五年高考三年模拟》。书页翻动时飘出一张纸——去年物理竞赛的草稿，背面是江皖鸢画的戴耳机兔子。当时她传纸条说：”听摇滚写题正确率提高20%”。
楼下跳皮筋的声音远了。易绱推开窗，夜风送来隐约的桂花香。她想起今天在墓园，江皖鸢说姐姐最喜欢把公式画成星座：”她说宇宙其实是首圆舞曲”。
书桌上的台灯突然闪烁起来。易绱抬头，看见窗玻璃映出自己模糊的轮廓，和身后爱因斯坦海报上那行小字重叠在一起，像某种隐秘的启示。
---
第9章
巧克力包装纸在易绱手心里发出细碎的声响。她站在公交站牌下，看着那辆黑色轿车转过山道消失不见，尾气在阳光下蒸腾成扭曲的透明波纹。口袋里那支粉色粉笔硌着大腿，像一块烧红的炭。
回到教室时，午休时间已经过半。易绱轻手轻脚地推开门，却发现江皖鸢早已坐在她的位置上，正用那支星空粉笔在黑板上画着什么。阳光透过窗户斜斜地打在她的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。
”你回来了。”江皖鸢头也不回地说，仿佛背后长了眼睛。她的指尖在黑板上一转，一颗歪歪扭扭的五角星便跃然而出。
易绱站在门口，手指不自觉地摸向口袋里的巧克力包装纸。”嗯，坐错车了。”
”我知道。”江皖鸢终于转过身，嘴角挂着她标志性的、略带嘲讽的微笑，”我看到你在对面站台发呆。”
黑板上的图案逐渐清晰——一只戴耳机的兔子坐在火箭上，周围环绕着大大小小的星星。易绱认出那是江皖鸢常在她草稿本角落画的图案。
”竞赛名单出来了。”江皖鸢突然说，粉笔在她指间转了个圈，”我们都没进。”
易绱的呼吸一滞。父亲期待了整整一年的物理竞赛，那个承诺”只要入选就同意你学画画”的竞赛。她的手指掐进掌心，巧克力包装纸发出轻微的沙沙声。
”哦。”她最终只吐出这一个字，声音干涩得像秋日的落叶。
江皖鸢歪头看她，突然从口袋里掏出一块巧克力，精准地抛向易绱。”接着。”
巧克力在空中划出一道弧线。易绱下意识地接住，熟悉的金色包装在阳光下闪闪发亮——是她最喜欢的那种比利时黑巧，父亲以”含糖量过高”为由禁止她吃的牌子。
”你怎么...”
”上次看你盯着超市货架看了三分钟。”江皖鸢耸耸肩，”吃吧，甜食有助于缓解失败感。”她顿了顿，又补充道：”我姐说的。”
易绱低头拆开包装，浓郁的巧克力香气立刻钻入鼻腔。她咬了一小口，甜中带苦的味道在舌尖扩散。不知为何，眼眶突然有些发热。
”谢谢。”她小声说，声音几乎被窗外的蝉鸣淹没。
江皖鸢没有回应，只是继续在黑板上涂画。她的手法很特别，不是用粉笔尖而是用侧面，大片大片的粉色晕染开来，像一片星云。
教室门突然被推开，物理课代表林叙抱着一摞试卷走了进来。他看到黑板前的江皖鸢，眉头立刻皱了起来。
”江皖鸢！你又乱画黑板！”他的声音尖利得刺耳，”这是要写下午物理课内容的！”
江皖鸢慢悠悠地转身，粉笔在指尖转了一圈。”急什么，这不还有半小时才上课吗？”她的目光扫过林叙手中的试卷，嘴角勾起一抹笑，”哦，竞赛模拟卷啊，看来我们落选的人也要跟着受苦？”
林叙的脸涨得通红。”至少我进了决赛名单！不像某些人，整天就知道画画，连基本公式都记不住。”
易绱看到江皖鸢的手指微微收紧，粉笔发出不堪重负的细微声响。但她的表情丝毫未变，反而笑容更深了。
”是吗？那请问林大学霸，”她向前迈了一步，”你知道怎么用玻尔模型解释极光吗？”
林叙明显愣了一下。”这...这不是初赛范围！”
”但很有趣，不是吗？”江皖鸢转身，粉笔在黑板上迅速勾勒出几个原子模型，”我姐姐的笔记里有详细推导过程。想看吗？”