第42章
离溪水不远的地方有一条公路，是条省道。我对着路牌，往东边走。
一辆辆车从我的身边驶过，每一次带起的风都使我战栗——我不能走在这么显眼的地方。
每一辆本地牌照的车上都有可能载着寻找我的人，哪怕并不相识，生长于这片土地上的人也都是不可信任的。
我必须避开一切潜藏的危机，我必须将自己的警惕拔高到极致，风声鹤唳也好，草木皆兵也罢，都不为过。
这时，我发现前面的路边停着一辆打着双闪的货车，被尘土覆盖的车尾处用淡色的油漆画着外省的车牌号。
我下到路旁的沟渠里，悄声走近，发现那上面装的都是猪崽。
司机已经回到了车上，他没有发现我。
或许，可以赌一把。这是当下的我所能收获的最为简单也最为保险的一根稻草——
光靠走路是离不开这里的，我必须舍弃心中某处的犹豫和恐惧，攥紧它，为的是赌出一条真正的生路。
我爬回路上，后退两步，瞄准车厢挡板，一跃而起。发动机的轰鸣掩盖了我的攀爬，我成功爬了上去，在猪群中找到了坐下的机会。
车子起步，加速，几只猪哼哼唧唧地拱我，踩着我的大腿，嚼我的头发和衣服。我抚摸它们的脑袋，感受到温暖。
车平稳地开在路上，天空中飘起了雪花。
起先如盐粒，而后如鹅毛，打着卷儿地落下，在风里飘摇。
雪花落到我的头发上，落在小猪背上，落在车顶，落在路旁。很快，世界都成了很干净的白色。
我又累又困，猪粪的臭味一直往我天灵盖蹿，熏得头晕目眩。没有顶盖的车厢四处灌着冷风，把我的脸吹得如刀割般刺痛。
但是
好美啊。
-2013年2月12日-
货车又停了下来，一个中年男人下了车，他是司机。紧接着从后座下来一个女人，两人看上去是夫妻。
我很紧张，企图把自己隐藏起来。但我实在比小猪们大太多，怎么藏都显眼。
司机直起背，手握成拳头敲打脖子和后腰，打了个大哈欠。
然后他看见了我。他的嘴巴张成了标准的o型，下拉的人中使得鼻孔完全露出，两只发黄的眼里写满震惊，额头上显出深刻的川字纹。
我不敢与他对视，低下头，一心想要爬出车厢，赶紧跑。但我的腿被压麻了，我刚一站起，整只小腿便失去了知觉，我被迫向前倒去，额头撞到挡板，狼狈地瘫坐。
我扶着额头艰难地爬起，见司机正慌忙地向旁招手，压低声音叫道：“老婆，老婆！”
女人也过来了，看见浑身沾着猪粪的我，也是满脸惊讶。
我没有再看他们，撑着晕眩的头脑，双手扶住栏杆，抬起格外沉重的腿往外翻。
“小姑娘，别！”司机叫了一声，我没有理会他。
饿了太久，我实在没有力气，原本可以轻松做到的动作，如今竟是一下脱力，顺着车边滑到了地上。
我缓了一下，想爬起来跑走，但这时司机夫妇已经从一开始的惊讶中回过神来，来到了我面前。
两道黑影盖住我的视野，我两天来头一次升起了恐惧。
但他们只是把我扶起来，帮我拍去身上的污垢。
“小姑娘，别怕，”女人的声音很温柔，“我们没想赶你走。”
我完全懵了，看着他们，不知自己该怎么做。
他们把我扶到了驾驶室，还给我倒了一杯热水。
空调风很热，我感到久违的暖意，像是上个世纪的事情。
随之而来的还有警惕。
我从他们的脸上读不到一丝敌意，可正因如此，我才更加恐惧。
我不敢靠近任何人，我赌不起。
可是，可是……
坐在这里，坐在他们身边，真的好温暖。
我真的太累了，我真的撑不住了。
不行，要清醒，万一他们别有所图呢？你想功亏一篑吗？
两种思想在脑中纠缠，使我的内心变得极其矛盾，不知到底该听从谁。
我的肚子开始绞痛，不知是饿太久，还是脑内纠结的具象化。
他们翻出一个馒头递给我，我飞快地啃完了它，干馒头噎得我直咳嗽。
“造孽哦，”司机皱起两条粗眉，又给我倒了热水，“娃儿咋把自己搞成这么样子咯。”
我握着水杯，热气蒸腾我的脸，手上和脚上的伤口又恢复了痛觉。
好疼，连着心的疼。
“我……”我本想解释，可话一出口，鼻子就变得酸涩。泪珠紧接着掉落，使我喉头哽咽。
我泣不成声。
“没事，没事哈，”女人轻拍我背，安慰道，“想哭就哭嘛，我们不会笑你的。”
“你看看你，”她打了丈夫一下，“一点不会说话，看把人家小姑娘搞的。”
我努力吸鼻子，拼命按下心中汹涌的悲伤。我用手背抹掉眼泪，扯出一个难看的笑容，断断续续地说着我早编好了的话：“我，我家里人都死光了……我想去找亲戚，可是，可是他们赶我走……我没有办法，只能——”
说到这里，我掩面哭泣，用泪水挡住他们对我这番话可能的怀疑。适当的柔弱会给人以好感，他们会同情我，因为害怕触碰痛处，所以不再深究
女人叹了口气，果然没再说话，只唏嘘一声。她在后座的包裹里翻了一阵，找出了一双袜子和一个鞋盒。
“这是我给我家娃儿买的，”她说，“你试试，合不合脚？”
“我，不不……”我惊讶于她的慷慨，企图拒绝，她却不由分说地弯下腰，小心翼翼地避开伤口，把袜子套上。
“我，我自己来。”她手指的触感让我很不适应，我忙拿起另一只袜子和鞋子，自己动手。
袜子很暖和，鞋子也正合适。我向她道谢，脸变得很红。不仅因为鞋袜，也因为我的谎言——我绝不会把自己的事情告诉任何人。我不能轻易相信他们。
“我们回c省，”司机说，“娃儿你去哪儿？我们可以载你。”
“我……”我做出一幅极其为难的模样，努力思考。我早看见了车子c省的牌照，又是新年时节，他们应当是要回家和亲人团聚。
但c省太远了，我不想跟这么久的车，哪怕他们都是好人，但说得多错得多，我不能和他们呆太久。
“到下一个县城。”我怯生生地回答道，又补充一句，“我家有亲戚住在那里。”
他们没有怀疑。车内很快安静了下来，只有空调风仍在吹拂。
司机的手机屏幕亮了，我看见上面的时间：2013年2月12日下午3点。
距离我离开家已过去了两天十一个小时。
不，那不是家。那是痛苦，是绝望，是挣扎，是永别。但唯独，不是家。
再两个小时后，车子停在县城城郊，我的目的地到了。
我挥手和夫妇二人道别，转身时，听见女人问：“小姑娘，你叫什么？”
我笑得腼腆：“越关山。”
“我叫——越关山。”
我不再回头了。
第31章 温星河的日记（十四）
-2031年2月9日-
我们先坐飞机到了x省，转高铁到y市，在当地租了辆车前往z县。抵达县城时天色已晚，我们便决定第二天再走。
从县城到村里，一共要开四个小时的盘山路，这还是通了公路和隧道后的时长，若走原本的老路，要花整整一天，还得走上很久的土路。
我握着方向盘，视线在前方的道路、两旁的高山，还有身边的关山之间来回移动。
山体的坡度极其夸张，像极了一根根竹笋，高耸的树木铺在山上，远看像绿毯，凑近了，却像一片刺目的钉板，给人以幽邃的恐惧。
十八年前，那个冷得彻骨的凌晨，穿行于这样的山林间，关山的心里会想些什么呢？
此刻，十八年后，坐在车里，凝望着窗外的关山又在想什么呢？
关山的父亲是一个星期前死的，在此之前，他已因中风瘫痪在床近十年了。
这十年来，起先是由他的妹妹接到家里照顾，后来妹妹的婆家不同意，便又送了回来，由几个堂兄弟轮流照顾他。据说，照顾得并不太好（准确来说，是一点也不好），他死后两天才被发现，因为常年卧床，背后长了好几个巨大的褥疮，每个都大到能把整个拳头放进去。他瘦得像个骷髅，因为有创口，皮肉腐烂得特别快，一打开门就臭不可闻。幸好现在是冬天，若是春夏时节，肯定要爬蛆了。
这些情况都是给关山打电话的那位堂弟说的。他曾在副本里见过关山，应该是通过网络上关山的介绍顺藤摸瓜找到了她的联系方式。他后来又打来一次，询问她到底什么时候能来，恨不得赶紧把这烫手山芋甩开似的。
和我说起这些时，关山的语气表情都很平静。就像几年前，向我讲述她的过去那样。
一辆辆车从我的身边驶过，每一次带起的风都使我战栗——我不能走在这么显眼的地方。
每一辆本地牌照的车上都有可能载着寻找我的人，哪怕并不相识，生长于这片土地上的人也都是不可信任的。
我必须避开一切潜藏的危机，我必须将自己的警惕拔高到极致，风声鹤唳也好，草木皆兵也罢，都不为过。
这时，我发现前面的路边停着一辆打着双闪的货车，被尘土覆盖的车尾处用淡色的油漆画着外省的车牌号。
我下到路旁的沟渠里，悄声走近，发现那上面装的都是猪崽。
司机已经回到了车上，他没有发现我。
或许，可以赌一把。这是当下的我所能收获的最为简单也最为保险的一根稻草——
光靠走路是离不开这里的，我必须舍弃心中某处的犹豫和恐惧，攥紧它，为的是赌出一条真正的生路。
我爬回路上，后退两步，瞄准车厢挡板，一跃而起。发动机的轰鸣掩盖了我的攀爬，我成功爬了上去，在猪群中找到了坐下的机会。
车子起步，加速，几只猪哼哼唧唧地拱我，踩着我的大腿，嚼我的头发和衣服。我抚摸它们的脑袋，感受到温暖。
车平稳地开在路上，天空中飘起了雪花。
起先如盐粒，而后如鹅毛，打着卷儿地落下，在风里飘摇。
雪花落到我的头发上，落在小猪背上，落在车顶，落在路旁。很快，世界都成了很干净的白色。
我又累又困，猪粪的臭味一直往我天灵盖蹿，熏得头晕目眩。没有顶盖的车厢四处灌着冷风，把我的脸吹得如刀割般刺痛。
但是
好美啊。
-2013年2月12日-
货车又停了下来，一个中年男人下了车，他是司机。紧接着从后座下来一个女人，两人看上去是夫妻。
我很紧张，企图把自己隐藏起来。但我实在比小猪们大太多，怎么藏都显眼。
司机直起背，手握成拳头敲打脖子和后腰，打了个大哈欠。
然后他看见了我。他的嘴巴张成了标准的o型，下拉的人中使得鼻孔完全露出，两只发黄的眼里写满震惊，额头上显出深刻的川字纹。
我不敢与他对视，低下头，一心想要爬出车厢，赶紧跑。但我的腿被压麻了，我刚一站起，整只小腿便失去了知觉，我被迫向前倒去，额头撞到挡板，狼狈地瘫坐。
我扶着额头艰难地爬起，见司机正慌忙地向旁招手，压低声音叫道：“老婆，老婆！”
女人也过来了，看见浑身沾着猪粪的我，也是满脸惊讶。
我没有再看他们，撑着晕眩的头脑，双手扶住栏杆，抬起格外沉重的腿往外翻。
“小姑娘，别！”司机叫了一声，我没有理会他。
饿了太久，我实在没有力气，原本可以轻松做到的动作，如今竟是一下脱力，顺着车边滑到了地上。
我缓了一下，想爬起来跑走，但这时司机夫妇已经从一开始的惊讶中回过神来，来到了我面前。
两道黑影盖住我的视野，我两天来头一次升起了恐惧。
但他们只是把我扶起来，帮我拍去身上的污垢。
“小姑娘，别怕，”女人的声音很温柔，“我们没想赶你走。”
我完全懵了，看着他们，不知自己该怎么做。
他们把我扶到了驾驶室，还给我倒了一杯热水。
空调风很热，我感到久违的暖意，像是上个世纪的事情。
随之而来的还有警惕。
我从他们的脸上读不到一丝敌意，可正因如此，我才更加恐惧。
我不敢靠近任何人，我赌不起。
可是，可是……
坐在这里，坐在他们身边，真的好温暖。
我真的太累了，我真的撑不住了。
不行，要清醒，万一他们别有所图呢？你想功亏一篑吗？
两种思想在脑中纠缠，使我的内心变得极其矛盾，不知到底该听从谁。
我的肚子开始绞痛，不知是饿太久，还是脑内纠结的具象化。
他们翻出一个馒头递给我，我飞快地啃完了它，干馒头噎得我直咳嗽。
“造孽哦，”司机皱起两条粗眉，又给我倒了热水，“娃儿咋把自己搞成这么样子咯。”
我握着水杯，热气蒸腾我的脸，手上和脚上的伤口又恢复了痛觉。
好疼，连着心的疼。
“我……”我本想解释，可话一出口，鼻子就变得酸涩。泪珠紧接着掉落，使我喉头哽咽。
我泣不成声。
“没事，没事哈，”女人轻拍我背，安慰道，“想哭就哭嘛，我们不会笑你的。”
“你看看你，”她打了丈夫一下，“一点不会说话，看把人家小姑娘搞的。”
我努力吸鼻子，拼命按下心中汹涌的悲伤。我用手背抹掉眼泪，扯出一个难看的笑容，断断续续地说着我早编好了的话：“我，我家里人都死光了……我想去找亲戚，可是，可是他们赶我走……我没有办法，只能——”
说到这里，我掩面哭泣，用泪水挡住他们对我这番话可能的怀疑。适当的柔弱会给人以好感，他们会同情我，因为害怕触碰痛处，所以不再深究
女人叹了口气，果然没再说话，只唏嘘一声。她在后座的包裹里翻了一阵，找出了一双袜子和一个鞋盒。
“这是我给我家娃儿买的，”她说，“你试试，合不合脚？”
“我，不不……”我惊讶于她的慷慨，企图拒绝，她却不由分说地弯下腰，小心翼翼地避开伤口，把袜子套上。
“我，我自己来。”她手指的触感让我很不适应，我忙拿起另一只袜子和鞋子，自己动手。
袜子很暖和，鞋子也正合适。我向她道谢，脸变得很红。不仅因为鞋袜，也因为我的谎言——我绝不会把自己的事情告诉任何人。我不能轻易相信他们。
“我们回c省，”司机说，“娃儿你去哪儿？我们可以载你。”
“我……”我做出一幅极其为难的模样，努力思考。我早看见了车子c省的牌照，又是新年时节，他们应当是要回家和亲人团聚。
但c省太远了，我不想跟这么久的车，哪怕他们都是好人，但说得多错得多，我不能和他们呆太久。
“到下一个县城。”我怯生生地回答道，又补充一句，“我家有亲戚住在那里。”
他们没有怀疑。车内很快安静了下来，只有空调风仍在吹拂。
司机的手机屏幕亮了，我看见上面的时间：2013年2月12日下午3点。
距离我离开家已过去了两天十一个小时。
不，那不是家。那是痛苦，是绝望，是挣扎，是永别。但唯独，不是家。
再两个小时后，车子停在县城城郊，我的目的地到了。
我挥手和夫妇二人道别，转身时，听见女人问：“小姑娘，你叫什么？”
我笑得腼腆：“越关山。”
“我叫——越关山。”
我不再回头了。
第31章 温星河的日记（十四）
-2031年2月9日-
我们先坐飞机到了x省，转高铁到y市，在当地租了辆车前往z县。抵达县城时天色已晚，我们便决定第二天再走。
从县城到村里，一共要开四个小时的盘山路，这还是通了公路和隧道后的时长，若走原本的老路，要花整整一天，还得走上很久的土路。
我握着方向盘，视线在前方的道路、两旁的高山，还有身边的关山之间来回移动。
山体的坡度极其夸张，像极了一根根竹笋，高耸的树木铺在山上，远看像绿毯，凑近了，却像一片刺目的钉板，给人以幽邃的恐惧。
十八年前，那个冷得彻骨的凌晨，穿行于这样的山林间，关山的心里会想些什么呢？
此刻，十八年后，坐在车里，凝望着窗外的关山又在想什么呢？
关山的父亲是一个星期前死的，在此之前，他已因中风瘫痪在床近十年了。
这十年来，起先是由他的妹妹接到家里照顾，后来妹妹的婆家不同意，便又送了回来，由几个堂兄弟轮流照顾他。据说，照顾得并不太好（准确来说，是一点也不好），他死后两天才被发现，因为常年卧床，背后长了好几个巨大的褥疮，每个都大到能把整个拳头放进去。他瘦得像个骷髅，因为有创口，皮肉腐烂得特别快，一打开门就臭不可闻。幸好现在是冬天，若是春夏时节，肯定要爬蛆了。
这些情况都是给关山打电话的那位堂弟说的。他曾在副本里见过关山，应该是通过网络上关山的介绍顺藤摸瓜找到了她的联系方式。他后来又打来一次，询问她到底什么时候能来，恨不得赶紧把这烫手山芋甩开似的。
和我说起这些时，关山的语气表情都很平静。就像几年前，向我讲述她的过去那样。