第34章
口吻虽严厉,但每一个字都是事实。
一直到晚上病区熄灯后,程心躺在陪护床上,脑子里还充斥着殷医生冷肃的声音。她见过各种各样的医生,温和的、急躁的、乐观的、话少的、隐晦的,但像殷医生这样干脆利落、直言不讳的还是第一次见。
无法自控的负面情绪撕扯着她,她恨自己不够有钱,不够强大,没办法给母亲提供更好的治疗条件和休养环境;恨老天爷为什么这么残忍,偏偏要跟她争抢她在这个世界上最珍爱的人;她甚至恨梁肇元,恨他骗人,恨自己替顾晓英决定入组临床试验是不是个错误……
这种恨意是不讲道理的,没有逻辑的,失去理智的,这一点她非常清楚,同样的药物用在不同患者身上本来就会有些差异的啊,不可能人人都达到完美。
谁都没有错,谁都在努力,谁都没有万全的把握。
人类进化了千万年,但在疾病面前,就是如此渺小。
眼罩覆在眼上,她躲在黑暗里无声哭泣,布料吸不尽的泪水顺着眼角绵延淌落,“神灵也好,恶魔也好,我愿意拿十年,二十年,三十年的寿命去交换,求求你们帮我保住我的妈妈吧!”
作者的话
灶儿暖
作者
05-14
感谢每一个投票的你!喜欢的宝子加加书架!点点票票!爱你们!!!
第28章☆、28特别的朋友
早上7点,乳腺病区第一台手术正式开始。
由于无法准确预估每台手术的时间,所有病人和家属都在病房里迷茫地等待,每听到一次“嘎吱嘎吱”的推床滚轮声渐近,就要从椅子上站起来,到走廊上张望张望。
昨晚那些乱七八糟的负面情绪,已经随泪水排泄掉一些,程心努力打起精神,准备先打好今天的战斗。
从昨夜10点以后,顾晓英就开始禁食禁水,清早刚把病服反穿好,护士拿了一袋葡萄糖注射液过来,插上针,输上液,以防低血糖。
病房里最先被推走手术的,是需要做diep乳房重建的37床。推床师傅来接人的时候,她的家属还是没来,一个人默默爬上推床。
diep乳房自体重建手术需要从腹部取下包含皮肤、脂肪和血管的皮瓣,移植到胸部,塑造新的乳房,创伤大,耗时长,手术全程长达6-8小时,经常是白天进去,天黑才出来。
程心想着同样没有丈夫陪伴的顾晓英,鼻子一酸,想要说点什么去鼓励,话却哽咽在喉头,想开口时推床已经走远。
时针又拨过两个刻度,渐近中午,推床师傅随时可能来接人,但又迟迟不见身影,程心急得没有心思吃饭。顾晓英强行把从家里带来的小饼干塞进她手里,“怎么样也要垫两口啊,不然胃又要疼了!”
“好好好,我吃!”程心怕顾晓英进了手术室还要担心她,匆匆把包装撕了,囫囵把两片饼干塞进嘴巴,差点没噎死。
她还在用力咽着,“嘎吱嘎吱”的推床声突然在病房门外响起,推床师傅的吆喝随声而至:“38床!”
程心猛地从椅子上跳起来,扶着顾晓英爬上推床,师傅把厚厚的蓝毯子往她身上一盖,护士围过来核对姓名和手术细节。
一切步骤都像被突然按下了加速键,进展得飞快,时间只够程心握住顾晓英的手,反复反复地说着:“不要怕!相信医生!妈妈不要怕!”
推床开始移动,程心不得不放开紧握的手,心却揪得更紧,更疼。
她跟在推床后面,一直送到电梯间,看着师傅把顾晓英推上手术专用电梯,门合上的那一瞬间,压抑已久的泪水奔涌而出,再也止不住。
不是不相信医生的技术,只是一想到塑料导管要插进顾晓英的气管,手术刀要割开她的皮肉,术中快速病理结果会不会不好,她就全身控制不住地颤抖。
医院规定,家属不能跟到手术层,只能在病房等候,但程心根本待不住,她抹干泪,焦躁地在电梯间走来走去,掏出手机刷新着肿瘤医院小程序里的“住院服务”界面。
做过手术的病友说过,住院清单会实时显示术中使用的器械和药品,能看出手术进行到了哪一步,这是她能陪伴顾晓英的唯一方式,每一秒,她都不想错过。
她呆坐在电梯间的公共座椅上,就这么刷新了半个多小时,空白的页面终于陆续跳出了“全身麻醉(气管插管)”、“神经阻滞麻醉”、“麻醉中监测”……
药物也跟着一项项跳出来,程心看不懂这些陌生的药名,就拿手机一个个查,“盐酸艾司氯胺酮”、“依托咪酯”、“丙泊酚”、“罗库溴铵”……大部分都是麻醉和插管用药。
“咪达唑仑”、“盐酸尼卡地平”、“硫酸阿托品”、“艾司洛尔”、“去氧肾上腺素”……
她一项项耐心查着,新出现的药物却突然变得让人害怕,有用于胃肠胆绞痛的、有控制房颤的、有抢救血压骤降的……
程心整个人都懵了,她不是医学专业,无法确定术中使用这些药品代表什么,更无从知晓手术室里正在发生什么,发白的手指几乎要扣进手机里去。
泪涌上来模糊视线,她咽下去,眼却更刺痛。
她几乎看不清屏幕上的字,眼前只有糊成一团的白色荧光,就在泪要砸
下来的前一秒,一个黑色的阴影忽然放大,挡在她的眼睛和手机屏幕之间。
极其熟悉的声音在头顶上方响起:
“吃点东西。”
挡在她眼前的那只手,握着一袋可颂三明治。
程心猛地抬起头,梁肇元垂眸站在她身前,深深看着她眼睛。
“你……”程心张张嘴,说不出话来。
梁肇元深吸了口气,转身在她身旁的空位上坐下,把面包递到她手上。
“我吃过了。”程心不接。
“吃什么了?”
“饼干……”
梁肇元不管她接不接,把面包直接放在她腿上,“不吃东西,待会手术结束你更没体力照顾你妈妈。”
程心握着手机呆了一会儿,突然转过身来,像抓着救命稻草一般抓着梁肇元的胳膊,把手机屏幕转过来,怼到他眼前。
“盐酸阿托品是什么意思?还有艾司洛尔、肾上腺素,为什么会用到这些?是不是术中出了什么问题?”
“程心!你冷静一点!”梁肇元一只手按住她肩膀,另一只手把手机接过来,认真看了片刻,松了口气,转头严肃看着她,“是术中正常用药,没有什么问题,你不要胡思乱想!”
程心一下松了劲,整个人都颓了,瘫软在座位上,可颂三明治从膝头滑落,梁肇元适时接住,直接帮她撕开,塞进她手里,“开包了,不要浪费。”
他温热的掌心捉住她的手指,程心全身震了一下,匆匆扯过面包,避开他。
“你怎么会来这里?”
“顺路来的。”
“那你顺完路可以走了。”
“还没顺完。”
程心不知道还能再说什么,狠狠啃了口可颂里夹的煎蛋,抹掉嘴角的渣,“面包多少钱?”
“连个面包都要算这么清楚?”
“多少钱?”
梁肇元沉默片刻,“20。”
程心打开手机,点了几下,梁肇元口袋里“叮咚”一声响。
他没管,又开口:“还有路费,算你30。”
“什么路费?”
“市区带过来的,你说要不要路费?”
程心把手中纸袋翻过来看了眼,fascinobakery,网红店。
她没废话,把钱又转了过去。
梁肇元闷声不吭坐了一会儿,突然问:“你妈妈进去多久了?”
“快四个小时了。”程心头埋在面包袋子里,不敢转头看他。
那天晚上之后,她第一次跟他相邻而坐,肩膀靠得很近,说不出来的尴尬,但刚刚那种揪心的恐惧,也同时被冲淡了很多。
“那应该快出来了……”
梁肇元看了眼腕表,站起身,走到电梯间右侧的窗口,半背对着她,望着远处浦东医学园区空阔的草坪,因为日光太大,微眯着眼睛。
程心偷偷看他,突然想起他们初次认识那天,他也是这样倚靠在窗前,也在等她。
但他们之间的关系,再也不可能回到原来那么单纯了。她突然有一丝后悔,后悔自己那天晚上为什么选了他,搞到现在这样连普通朋友都做不成。
她还在走神,电梯门突然开了,“嘎吱嘎吱”的推床滚轮声响起来,师傅推着床走出电梯,高声喊:“38床家属!来接人!”
程心猛地跳起来,追在推床后面。
顾晓英刚从麻醉中苏醒,意识还处于半昏迷,程心一直喊“妈”,她才睁开眼,含混地喊“心心,妈妈没事”。
推床进入病房,推床师傅把推床两侧的护栏放下,一边抓住顾晓英身下床单靠床头的一角,一边喊:
“来几个家属,抓一下四个角!”
一直到晚上病区熄灯后,程心躺在陪护床上,脑子里还充斥着殷医生冷肃的声音。她见过各种各样的医生,温和的、急躁的、乐观的、话少的、隐晦的,但像殷医生这样干脆利落、直言不讳的还是第一次见。
无法自控的负面情绪撕扯着她,她恨自己不够有钱,不够强大,没办法给母亲提供更好的治疗条件和休养环境;恨老天爷为什么这么残忍,偏偏要跟她争抢她在这个世界上最珍爱的人;她甚至恨梁肇元,恨他骗人,恨自己替顾晓英决定入组临床试验是不是个错误……
这种恨意是不讲道理的,没有逻辑的,失去理智的,这一点她非常清楚,同样的药物用在不同患者身上本来就会有些差异的啊,不可能人人都达到完美。
谁都没有错,谁都在努力,谁都没有万全的把握。
人类进化了千万年,但在疾病面前,就是如此渺小。
眼罩覆在眼上,她躲在黑暗里无声哭泣,布料吸不尽的泪水顺着眼角绵延淌落,“神灵也好,恶魔也好,我愿意拿十年,二十年,三十年的寿命去交换,求求你们帮我保住我的妈妈吧!”
作者的话
灶儿暖
作者
05-14
感谢每一个投票的你!喜欢的宝子加加书架!点点票票!爱你们!!!
第28章☆、28特别的朋友
早上7点,乳腺病区第一台手术正式开始。
由于无法准确预估每台手术的时间,所有病人和家属都在病房里迷茫地等待,每听到一次“嘎吱嘎吱”的推床滚轮声渐近,就要从椅子上站起来,到走廊上张望张望。
昨晚那些乱七八糟的负面情绪,已经随泪水排泄掉一些,程心努力打起精神,准备先打好今天的战斗。
从昨夜10点以后,顾晓英就开始禁食禁水,清早刚把病服反穿好,护士拿了一袋葡萄糖注射液过来,插上针,输上液,以防低血糖。
病房里最先被推走手术的,是需要做diep乳房重建的37床。推床师傅来接人的时候,她的家属还是没来,一个人默默爬上推床。
diep乳房自体重建手术需要从腹部取下包含皮肤、脂肪和血管的皮瓣,移植到胸部,塑造新的乳房,创伤大,耗时长,手术全程长达6-8小时,经常是白天进去,天黑才出来。
程心想着同样没有丈夫陪伴的顾晓英,鼻子一酸,想要说点什么去鼓励,话却哽咽在喉头,想开口时推床已经走远。
时针又拨过两个刻度,渐近中午,推床师傅随时可能来接人,但又迟迟不见身影,程心急得没有心思吃饭。顾晓英强行把从家里带来的小饼干塞进她手里,“怎么样也要垫两口啊,不然胃又要疼了!”
“好好好,我吃!”程心怕顾晓英进了手术室还要担心她,匆匆把包装撕了,囫囵把两片饼干塞进嘴巴,差点没噎死。
她还在用力咽着,“嘎吱嘎吱”的推床声突然在病房门外响起,推床师傅的吆喝随声而至:“38床!”
程心猛地从椅子上跳起来,扶着顾晓英爬上推床,师傅把厚厚的蓝毯子往她身上一盖,护士围过来核对姓名和手术细节。
一切步骤都像被突然按下了加速键,进展得飞快,时间只够程心握住顾晓英的手,反复反复地说着:“不要怕!相信医生!妈妈不要怕!”
推床开始移动,程心不得不放开紧握的手,心却揪得更紧,更疼。
她跟在推床后面,一直送到电梯间,看着师傅把顾晓英推上手术专用电梯,门合上的那一瞬间,压抑已久的泪水奔涌而出,再也止不住。
不是不相信医生的技术,只是一想到塑料导管要插进顾晓英的气管,手术刀要割开她的皮肉,术中快速病理结果会不会不好,她就全身控制不住地颤抖。
医院规定,家属不能跟到手术层,只能在病房等候,但程心根本待不住,她抹干泪,焦躁地在电梯间走来走去,掏出手机刷新着肿瘤医院小程序里的“住院服务”界面。
做过手术的病友说过,住院清单会实时显示术中使用的器械和药品,能看出手术进行到了哪一步,这是她能陪伴顾晓英的唯一方式,每一秒,她都不想错过。
她呆坐在电梯间的公共座椅上,就这么刷新了半个多小时,空白的页面终于陆续跳出了“全身麻醉(气管插管)”、“神经阻滞麻醉”、“麻醉中监测”……
药物也跟着一项项跳出来,程心看不懂这些陌生的药名,就拿手机一个个查,“盐酸艾司氯胺酮”、“依托咪酯”、“丙泊酚”、“罗库溴铵”……大部分都是麻醉和插管用药。
“咪达唑仑”、“盐酸尼卡地平”、“硫酸阿托品”、“艾司洛尔”、“去氧肾上腺素”……
她一项项耐心查着,新出现的药物却突然变得让人害怕,有用于胃肠胆绞痛的、有控制房颤的、有抢救血压骤降的……
程心整个人都懵了,她不是医学专业,无法确定术中使用这些药品代表什么,更无从知晓手术室里正在发生什么,发白的手指几乎要扣进手机里去。
泪涌上来模糊视线,她咽下去,眼却更刺痛。
她几乎看不清屏幕上的字,眼前只有糊成一团的白色荧光,就在泪要砸
下来的前一秒,一个黑色的阴影忽然放大,挡在她的眼睛和手机屏幕之间。
极其熟悉的声音在头顶上方响起:
“吃点东西。”
挡在她眼前的那只手,握着一袋可颂三明治。
程心猛地抬起头,梁肇元垂眸站在她身前,深深看着她眼睛。
“你……”程心张张嘴,说不出话来。
梁肇元深吸了口气,转身在她身旁的空位上坐下,把面包递到她手上。
“我吃过了。”程心不接。
“吃什么了?”
“饼干……”
梁肇元不管她接不接,把面包直接放在她腿上,“不吃东西,待会手术结束你更没体力照顾你妈妈。”
程心握着手机呆了一会儿,突然转过身来,像抓着救命稻草一般抓着梁肇元的胳膊,把手机屏幕转过来,怼到他眼前。
“盐酸阿托品是什么意思?还有艾司洛尔、肾上腺素,为什么会用到这些?是不是术中出了什么问题?”
“程心!你冷静一点!”梁肇元一只手按住她肩膀,另一只手把手机接过来,认真看了片刻,松了口气,转头严肃看着她,“是术中正常用药,没有什么问题,你不要胡思乱想!”
程心一下松了劲,整个人都颓了,瘫软在座位上,可颂三明治从膝头滑落,梁肇元适时接住,直接帮她撕开,塞进她手里,“开包了,不要浪费。”
他温热的掌心捉住她的手指,程心全身震了一下,匆匆扯过面包,避开他。
“你怎么会来这里?”
“顺路来的。”
“那你顺完路可以走了。”
“还没顺完。”
程心不知道还能再说什么,狠狠啃了口可颂里夹的煎蛋,抹掉嘴角的渣,“面包多少钱?”
“连个面包都要算这么清楚?”
“多少钱?”
梁肇元沉默片刻,“20。”
程心打开手机,点了几下,梁肇元口袋里“叮咚”一声响。
他没管,又开口:“还有路费,算你30。”
“什么路费?”
“市区带过来的,你说要不要路费?”
程心把手中纸袋翻过来看了眼,fascinobakery,网红店。
她没废话,把钱又转了过去。
梁肇元闷声不吭坐了一会儿,突然问:“你妈妈进去多久了?”
“快四个小时了。”程心头埋在面包袋子里,不敢转头看他。
那天晚上之后,她第一次跟他相邻而坐,肩膀靠得很近,说不出来的尴尬,但刚刚那种揪心的恐惧,也同时被冲淡了很多。
“那应该快出来了……”
梁肇元看了眼腕表,站起身,走到电梯间右侧的窗口,半背对着她,望着远处浦东医学园区空阔的草坪,因为日光太大,微眯着眼睛。
程心偷偷看他,突然想起他们初次认识那天,他也是这样倚靠在窗前,也在等她。
但他们之间的关系,再也不可能回到原来那么单纯了。她突然有一丝后悔,后悔自己那天晚上为什么选了他,搞到现在这样连普通朋友都做不成。
她还在走神,电梯门突然开了,“嘎吱嘎吱”的推床滚轮声响起来,师傅推着床走出电梯,高声喊:“38床家属!来接人!”
程心猛地跳起来,追在推床后面。
顾晓英刚从麻醉中苏醒,意识还处于半昏迷,程心一直喊“妈”,她才睁开眼,含混地喊“心心,妈妈没事”。
推床进入病房,推床师傅把推床两侧的护栏放下,一边抓住顾晓英身下床单靠床头的一角,一边喊:
“来几个家属,抓一下四个角!”