第96章
又向他正式地告辞。
索伦紧紧克制着冲动,看上去毫无异样,只不过眼睛不受控制地紧盯着,似乎要把她的样子刻在脑海里。
他感觉一切都无限的虚无,仿佛从未存在过。
恍惚的仿佛意识已经被自我保护机制所催眠,像是睁眼睡着了一样茫然。
玛格丽特完全敬业,她让自己无视了索伦深深的目光,转身朝门廊厅外走去。
穿越长廊,下了楼梯,到仆人们通行的那条窄廊。
玛格丽特迎面看见男仆抱着最新的《二月花》来到眼前。
对方见了她,询问了两句,是不是这个。
“就是这个,送上去给索伦先生看吧。”
“好的。”
玛格丽特说着,看着男仆拾阶朝楼上走去。
她回过头,不偏不倚地朝庄排屋走着,拿了最后两件行李,径直出了北门,梅兰妮已经带着马车来接她了。
玛格丽特早已与庄园里的同事告了别,故而这会儿没人来送,她也走的更利索。
梅兰妮看着玛格丽出来,上前替她接了行李,安顿好。
“怎么心不在焉的,不做仆人了还不好?快上车呀,午饭已经做好了,等着你回去吃……”
玛格丽特摇头,蹬上马车,她缩在有点破旧的座位里,挨着梅兰妮回头朝窗外看去。
这座庄园,在她的目光里一点点缩小,直到最后看不见了,被湿润又绿意盎然的春景所替代。
好像梦醒,只剩下春季的惘然。
……
庄园里,男仆将玛格丽特吩咐的东西交给他。
“她让你给我的?”
索伦的心猛然像是被什么东西给刺了一下,指尖微微颤抖,接了那本书。
什么也没说,只是让所有人都从眼前离开,面无表情地打开,一页页地翻阅。
心仿佛被琴键拨动,一下比一下沉重,他凭着感觉,找到了似乎她想让他看到的东西。
铅版字,印刷的规整清晰的写着。
‘雪埠河岸的钟声再一次响起了,这预示着黎明将至。’
‘天亮之后,你能听见城市里四处蔓延着有节奏的机械嗡鸣,共振,别为此感到焦躁,更不要恐惧。’
‘它并不会伤害你。’
……
玛格丽特回到安格莱旅舍,蒙着头在被子里睡了好几天的觉。
她什么也不干,除了吃就是睡觉,听着阁楼外淅淅沥沥的春雨,好像可以就这么昏沉一辈子。
白天的时候,什么精神都打不起来,一提起笔,就总是无限的放空,去想一些现在已经跟她毫无关系的事情。
直到姨妈都看出来点问题,端着牛奶上楼来,旁敲侧击问她是不是有什么事,玛格丽特这才故作轻松地摆摆手。
“我能有什么事,我只是太累了,这几天休息的,感觉好多了。”
她慢悠悠地打起精神,感觉好像有点习惯了,就思索着要把过去几个月落下的写作计划全都赶起来。
刚坐到书桌前,玛格丽特就想起在南方度假的时候。
那会儿总有闲来无事的时候,她写东西并没有避着索伦,他看报纸,读书,研究图纸,她也在旁边无声无息的写点《玛德娜夫人》和《粉眼》
但索伦每次想看看她写的什么,玛格丽特都没有答应,捂着跑回了屋里。
久而久之,他也很规矩的不问不看不乱打听,回回都是待她写完了半个章节然后搁下笔,才凑过来跟她说话。
玛格丽特抓了抓脑袋,驱散那些碎片记忆,硬着头皮顺着那些剧情继续往下捋。
《玛德娜夫人》厚厚的长篇小说的稿件,跟随她走了许多的路,到了很多的地方。
即便是回过头来修改字词句,她还是能瞬间就记起,写到这个章节的时候,她在哪里,那天是什么天气。
那时候住的是哪里的旅店,发生了什么,遇到了什么,他们在一起做了什么,游玩了什么。
记忆会惩罚每一个认为自己没问题的人。
玛格丽特感到苦恼,到了某种程度,她只能将前面的情节全部选择性忽略,不再修改了。
她拿出另外的一令白纸,继续顺着大纲往下写,没完没了的让剧情在脑子里快进,直到结束。
于是乎,在姨妈看来,玛格丽特又像是瞬间变成了另外一个人。
整天把自己关在屋子里写东西,不是写长的就是写短的,除了写作就是吃东西,别说洗脸梳头,她连觉都彻底不睡了,门缝里整夜燃着烛光。
她每天都忧心玛格丽特会不会像隔壁鞋匠家赌博的大儿子一样猝死。
隔那么两个小时就上楼去看一趟,送水送吃的,看看她是睡在桌子上还是床上。
直到某一天,玛格丽特写完了大约一英寸厚的手稿,忽然意识到四月已经来临。
该去伦敦了。
……
第82章 一更
四月初,又下雨了。
雨势从清晨开始,直到中午,越来越大,山谷间弥漫着浓郁白雾,将翠绿山野的笼罩。
将目光眺望出去,除了顺着屋檐珍珠般坠下的水珠,就只能看清近处的菜畦。
安格莱旅舍的后院不像前院一样铺了石子,在忽如其来的瓢泼阵雨中堆积成了一片浑浊泥泞的小湖,不过菜畦起了垄,淹不到。
玛格丽特站在后门外屋檐下的石槽边慢悠悠地洗漱。
她穿着不知道从哪个柜子里拿出来的宽松发旧的棉布米黄色衬裙,头发松松地扎了一个辫子,没有盘,随意地散落在背后,足足垂到了腰际,乌黑油亮的。
拿着一把羊毛牙刷,边清理牙齿,一边盯着菜畦里的葱和萝卜看,姨妈还种了小番茄,只不过都是青的,阶下的浑浊泥水越来越深了。
玛格丽特好久没有下楼了,她透过这浑浊的泥水,都能看见自己邋遢模样的倒影,与在庄园里简直是一模两样。
哎,赶稿嘛,很正常。
今天晚上收拾收拾行李,她已经在姨父的帮助下,约好了邮差马车后天来接她去利兹。
再从利兹乘坐长途租赁马车,大约五六天后就能到伦敦。
玛格丽特今早一起床就收到了帕特森爵士寄来的不知道第几封信。
帕特森爵士说,自打《皮尔斯小姐探案集》爆火以后,出版社的编辑天天派人蹲在他家门口要跟他继续签合同出书。
但帕特森爵士说,自己现在满脑子官司,写出来的文章乱七八糟,他倒是想出书,可却理不出个头绪来,怕写的不成样子。
有《皮尔斯小姐探案集》的珠玉在前,那些编辑和出版商们个个都等着他继续写个什么惊世巨作。
可他却戏谑自己是个草包,恐怕写什么都会让他们大跌眼镜。
帕特森爵士的烦心事谁也不能说,只好一股脑写信书信里给玛格丽特寄来。
他很悔恨,说要是当初执意把合约给毁掉,赔一大笔钱也好,要是没有找人代笔,也就没现在的麻烦了。
他说,庆幸这件事唯一的好处,是给玛格丽特带来了一笔颇可观的稿酬,可以用来安身。
出版商与他刚谈过合集成书的事情,大约四月底就要出合同,近期要商量报价,等玛格丽特抵达伦敦,正好能赶上。
帕特森爵士说,等报价的事儿与她商量好了,要请玛格丽特帮忙看看他最近的文稿,给理个头绪出来。
还问她住处找好没有。
玛格丽特正思索着怎么写回信,忽然,姨妈从厨房里敲了敲窗户,将她叫回神:
“快洗漱准备吃午餐,我顿了浓汤,你姨父今早天不亮就带人去了马场,也应该快回来了。”
玛格丽特“噢”一声,漱了口,回来用烧开的热茶再漱一遍。
姨妈家的茶叶是印度红茶,装在壁龛上一只大玻璃罐里,整好的要留来卖给客人,自己就喝罐子底下的碎末,又涩又喇嗓子。
玛格丽特上楼去换了件裙子,又回到拥挤逼仄,弥漫着麦面炙烤味的厨房。
她自顾自地来到炉灶前,这儿依次排列着三口黢黑的铸铁小锅,还有一口大锅咕嘟咕嘟煮着麸皮,这是用来喂猪的。
旁边的小锅里,掀开盖子,就是加了奶酪的蘑菇浓汤,另一口锅里是煎过的培根肉,以及一些常见的英格兰小菜。
玛格丽特操心回信的事,感觉自己没什么胃口,她有些想吃马卡龙和松饼,但想了想,还是从案板上的大块面包里切下一些薄片,浇上浓汤和培根,在厨房里凑合一顿。
姨妈已经开始带着帮佣忙碌接待店里来来往往的客人,她得忙完了才能来对付两口。
餐后,玛格丽特收拾了餐桌,坐在椅子上,单手撑着下巴,提起羽毛笔给帕特森爵士写回信。
她先是告诉帕特森爵士,无论稿酬多少,都跟他五五分账,绝不一人拿了,否则就不帮他梳理头绪。
然后又说自己抵达伦敦的时间,她准备在考文特花园一带寻一家安全可靠的旅店长住,总比跟伦敦的二道房东们打交道要好。
索伦紧紧克制着冲动,看上去毫无异样,只不过眼睛不受控制地紧盯着,似乎要把她的样子刻在脑海里。
他感觉一切都无限的虚无,仿佛从未存在过。
恍惚的仿佛意识已经被自我保护机制所催眠,像是睁眼睡着了一样茫然。
玛格丽特完全敬业,她让自己无视了索伦深深的目光,转身朝门廊厅外走去。
穿越长廊,下了楼梯,到仆人们通行的那条窄廊。
玛格丽特迎面看见男仆抱着最新的《二月花》来到眼前。
对方见了她,询问了两句,是不是这个。
“就是这个,送上去给索伦先生看吧。”
“好的。”
玛格丽特说着,看着男仆拾阶朝楼上走去。
她回过头,不偏不倚地朝庄排屋走着,拿了最后两件行李,径直出了北门,梅兰妮已经带着马车来接她了。
玛格丽特早已与庄园里的同事告了别,故而这会儿没人来送,她也走的更利索。
梅兰妮看着玛格丽出来,上前替她接了行李,安顿好。
“怎么心不在焉的,不做仆人了还不好?快上车呀,午饭已经做好了,等着你回去吃……”
玛格丽特摇头,蹬上马车,她缩在有点破旧的座位里,挨着梅兰妮回头朝窗外看去。
这座庄园,在她的目光里一点点缩小,直到最后看不见了,被湿润又绿意盎然的春景所替代。
好像梦醒,只剩下春季的惘然。
……
庄园里,男仆将玛格丽特吩咐的东西交给他。
“她让你给我的?”
索伦的心猛然像是被什么东西给刺了一下,指尖微微颤抖,接了那本书。
什么也没说,只是让所有人都从眼前离开,面无表情地打开,一页页地翻阅。
心仿佛被琴键拨动,一下比一下沉重,他凭着感觉,找到了似乎她想让他看到的东西。
铅版字,印刷的规整清晰的写着。
‘雪埠河岸的钟声再一次响起了,这预示着黎明将至。’
‘天亮之后,你能听见城市里四处蔓延着有节奏的机械嗡鸣,共振,别为此感到焦躁,更不要恐惧。’
‘它并不会伤害你。’
……
玛格丽特回到安格莱旅舍,蒙着头在被子里睡了好几天的觉。
她什么也不干,除了吃就是睡觉,听着阁楼外淅淅沥沥的春雨,好像可以就这么昏沉一辈子。
白天的时候,什么精神都打不起来,一提起笔,就总是无限的放空,去想一些现在已经跟她毫无关系的事情。
直到姨妈都看出来点问题,端着牛奶上楼来,旁敲侧击问她是不是有什么事,玛格丽特这才故作轻松地摆摆手。
“我能有什么事,我只是太累了,这几天休息的,感觉好多了。”
她慢悠悠地打起精神,感觉好像有点习惯了,就思索着要把过去几个月落下的写作计划全都赶起来。
刚坐到书桌前,玛格丽特就想起在南方度假的时候。
那会儿总有闲来无事的时候,她写东西并没有避着索伦,他看报纸,读书,研究图纸,她也在旁边无声无息的写点《玛德娜夫人》和《粉眼》
但索伦每次想看看她写的什么,玛格丽特都没有答应,捂着跑回了屋里。
久而久之,他也很规矩的不问不看不乱打听,回回都是待她写完了半个章节然后搁下笔,才凑过来跟她说话。
玛格丽特抓了抓脑袋,驱散那些碎片记忆,硬着头皮顺着那些剧情继续往下捋。
《玛德娜夫人》厚厚的长篇小说的稿件,跟随她走了许多的路,到了很多的地方。
即便是回过头来修改字词句,她还是能瞬间就记起,写到这个章节的时候,她在哪里,那天是什么天气。
那时候住的是哪里的旅店,发生了什么,遇到了什么,他们在一起做了什么,游玩了什么。
记忆会惩罚每一个认为自己没问题的人。
玛格丽特感到苦恼,到了某种程度,她只能将前面的情节全部选择性忽略,不再修改了。
她拿出另外的一令白纸,继续顺着大纲往下写,没完没了的让剧情在脑子里快进,直到结束。
于是乎,在姨妈看来,玛格丽特又像是瞬间变成了另外一个人。
整天把自己关在屋子里写东西,不是写长的就是写短的,除了写作就是吃东西,别说洗脸梳头,她连觉都彻底不睡了,门缝里整夜燃着烛光。
她每天都忧心玛格丽特会不会像隔壁鞋匠家赌博的大儿子一样猝死。
隔那么两个小时就上楼去看一趟,送水送吃的,看看她是睡在桌子上还是床上。
直到某一天,玛格丽特写完了大约一英寸厚的手稿,忽然意识到四月已经来临。
该去伦敦了。
……
第82章 一更
四月初,又下雨了。
雨势从清晨开始,直到中午,越来越大,山谷间弥漫着浓郁白雾,将翠绿山野的笼罩。
将目光眺望出去,除了顺着屋檐珍珠般坠下的水珠,就只能看清近处的菜畦。
安格莱旅舍的后院不像前院一样铺了石子,在忽如其来的瓢泼阵雨中堆积成了一片浑浊泥泞的小湖,不过菜畦起了垄,淹不到。
玛格丽特站在后门外屋檐下的石槽边慢悠悠地洗漱。
她穿着不知道从哪个柜子里拿出来的宽松发旧的棉布米黄色衬裙,头发松松地扎了一个辫子,没有盘,随意地散落在背后,足足垂到了腰际,乌黑油亮的。
拿着一把羊毛牙刷,边清理牙齿,一边盯着菜畦里的葱和萝卜看,姨妈还种了小番茄,只不过都是青的,阶下的浑浊泥水越来越深了。
玛格丽特好久没有下楼了,她透过这浑浊的泥水,都能看见自己邋遢模样的倒影,与在庄园里简直是一模两样。
哎,赶稿嘛,很正常。
今天晚上收拾收拾行李,她已经在姨父的帮助下,约好了邮差马车后天来接她去利兹。
再从利兹乘坐长途租赁马车,大约五六天后就能到伦敦。
玛格丽特今早一起床就收到了帕特森爵士寄来的不知道第几封信。
帕特森爵士说,自打《皮尔斯小姐探案集》爆火以后,出版社的编辑天天派人蹲在他家门口要跟他继续签合同出书。
但帕特森爵士说,自己现在满脑子官司,写出来的文章乱七八糟,他倒是想出书,可却理不出个头绪来,怕写的不成样子。
有《皮尔斯小姐探案集》的珠玉在前,那些编辑和出版商们个个都等着他继续写个什么惊世巨作。
可他却戏谑自己是个草包,恐怕写什么都会让他们大跌眼镜。
帕特森爵士的烦心事谁也不能说,只好一股脑写信书信里给玛格丽特寄来。
他很悔恨,说要是当初执意把合约给毁掉,赔一大笔钱也好,要是没有找人代笔,也就没现在的麻烦了。
他说,庆幸这件事唯一的好处,是给玛格丽特带来了一笔颇可观的稿酬,可以用来安身。
出版商与他刚谈过合集成书的事情,大约四月底就要出合同,近期要商量报价,等玛格丽特抵达伦敦,正好能赶上。
帕特森爵士说,等报价的事儿与她商量好了,要请玛格丽特帮忙看看他最近的文稿,给理个头绪出来。
还问她住处找好没有。
玛格丽特正思索着怎么写回信,忽然,姨妈从厨房里敲了敲窗户,将她叫回神:
“快洗漱准备吃午餐,我顿了浓汤,你姨父今早天不亮就带人去了马场,也应该快回来了。”
玛格丽特“噢”一声,漱了口,回来用烧开的热茶再漱一遍。
姨妈家的茶叶是印度红茶,装在壁龛上一只大玻璃罐里,整好的要留来卖给客人,自己就喝罐子底下的碎末,又涩又喇嗓子。
玛格丽特上楼去换了件裙子,又回到拥挤逼仄,弥漫着麦面炙烤味的厨房。
她自顾自地来到炉灶前,这儿依次排列着三口黢黑的铸铁小锅,还有一口大锅咕嘟咕嘟煮着麸皮,这是用来喂猪的。
旁边的小锅里,掀开盖子,就是加了奶酪的蘑菇浓汤,另一口锅里是煎过的培根肉,以及一些常见的英格兰小菜。
玛格丽特操心回信的事,感觉自己没什么胃口,她有些想吃马卡龙和松饼,但想了想,还是从案板上的大块面包里切下一些薄片,浇上浓汤和培根,在厨房里凑合一顿。
姨妈已经开始带着帮佣忙碌接待店里来来往往的客人,她得忙完了才能来对付两口。
餐后,玛格丽特收拾了餐桌,坐在椅子上,单手撑着下巴,提起羽毛笔给帕特森爵士写回信。
她先是告诉帕特森爵士,无论稿酬多少,都跟他五五分账,绝不一人拿了,否则就不帮他梳理头绪。
然后又说自己抵达伦敦的时间,她准备在考文特花园一带寻一家安全可靠的旅店长住,总比跟伦敦的二道房东们打交道要好。