第19章
  两人接连上车,正聊着话,李伊忽然示意她往窗外看:“就在那儿,看到没?”
  是那个“秘密基地”。
  渐渐地,一个看完全场脑子昏沉,一个睡饱了觉胡思乱想。车子在寂寥的马路上疾驰,只一阵发呆的功夫,就到了梁又夏住的公寓。
  “小伊,我走了啊。”梁又夏轻拍眯着眼睛的女生,笑了笑,“下次我来邀请你。”
  “哎,好嘞。”李伊打个哈欠,挥手告别,“别忘了拿衣服……”
  “嗯。”梁又夏拿起那个白色手提袋,看车子远去,随后走向公寓大门。
  电梯里有不锈钢的镜面。补了一场不合时宜的睡眠,镜面中的人精神饱满,容光焕发。
  梁又夏收回目光,莫名拿出手机,搜“一三四二影院”。
  “叮”的一声。
  电梯下至负一楼,缓缓打开门。
  梁又夏迈步出来,拿出车钥匙开锁。
  就当她今天偏要看场电影吧。更何况,梁又夏想,谁让这是一个在午夜时要放她的《烟忆》的电影院呢?
  半个小时后,她抬头看着这个电影院的招牌。走进去的那刻,才意识到自己犯傻,顺手把手提袋拿下来了。
  她没太在意,细细打量着里面的装潢。外面就够有范儿的了,里面更是腔调拉满,也不怪定价高。
  前台只站着个年轻人,头都不抬,懒洋洋的,这种漠视反倒让人自在。
  还剩二十分钟电影开始。梁又夏检完票,走进“电影空间”。
  通往放映厅的走廊设计精巧高级,偏复古风格,充满文艺气质。在放映厅外的区域,还陈列着各类收藏品,墙上则是电影海报和主题宣传海报。
  这里还会举办电影文化沙龙?
  梁又夏拐了个弯,挨个去看,是一个无意闯入的人——
  “周日谈话局:失落的cult film”,海报背景是《赤情下行》。“亚洲影人与柏林盛宴——黄金般的努力和惊喜”,“梁又夏”的名字被放在一个小小的、深深的、安静而安全的地方。金马奖与金像奖颁奖典礼的经典照片拼贴,九年前那届,一个不知哪里来的女孩爆冷夺奖。原来当时自己的头发比现在还长,长到她都陌生了。
  不远处的放映厅传来嗡嗡的声响,时间到了,她要进去。
  梁又夏拖着步子,神情空茫,离开这个梦一样的“电影空间”。明明也不着急去看的,可她不想,也不能再待在这儿了。空无一人,于是她就成了那个不睡觉的文青,孤零零地踏进黑沉的放映厅,险些被阶梯绊倒。
  一个踉跄,梁又夏堪堪站稳,手提袋却掉了下来。
  她怔怔地,怎么会是一个黑色的衣服?
  可放映厅里冷气太足,手臂上都起了鸡皮疙瘩,思绪已经冻得停摆。梁又夏慢慢地捡起那宽大的衣服,混沌之中不作任何多想,抱着它,幽灵般坐了下来。
  片头放完,龙标闪现,进入正片。
  《烟忆》是民国背景,大屏幕上,数年前的她立于茫茫的白雪之中,穿着肮脏破旧的棉衣,哆嗦着:“好冷……”
  好冷。
  梁又夏的身体无声地坍塌,陷进椅子里。那个来路不明的黑色西装被展开了,就像某个带着体温的拥抱,而她的手又轻又慢地延展衣服,好似滑过一汪深水。
  然后,撞到了深水里的石头……
  不对。
  那是洞,探进去则万丈深渊。
  梁又夏呼吸停滞,如一尊突然会动的雕像。
  她低下头,手伸进口袋。
  冷清的屏幕光照在她脸上,映得煞白。
  第22章 我们没可能了
  “嗯,上午两场戏,晚上一场亲密戏。”宿醉之后,王丽娜仍体力满格,蹙眉在看安排表,“排得很紧,你要忙起来了……”
  没有听到回话,她侧过头:“又夏。”
  梁又夏这才转过头,脸色沉静:“怎么了?”
  王丽娜一愣,问道:“……怎么看着没力气一样?”
  梁又夏摇摇头,没说话,早晨的风打在她脸上。
  一回到三萧县就去了化妆间,航七也被她的气色吓到:“你回北京干嘛了?”
  “这都不用化了。”她半开玩笑地逗道,然而这玩笑话却没起作用,梁又夏没有太多表情,始终在走神的样子。
  航七也不吭声了,无故担心起来,暗暗观察她的状态。
  只见她捏着剧本,好半晌,才垂下眼睛去看。
  这么盯得久了,多少能找回些注意力,梁又夏安安静静地看着。看她似乎打起了精神,航七又觉得应该也没什么事,手里的化妆刷停下,把人送到了片场。
  片场一如既往地忙碌。
  耿竞青回到了监视器那里,眉头微微皱着,不知在交代什么。
  上午的都是吴心田的独角戏。耿竞青起身过来确认演员走位,面无异色,但说着说着,他伸出来调度现场的两根手指一顿,看向梁又夏:
  “……你在听吗?”
  “听见了。”
  他又盯了她几秒:“嗯。”
  梁又夏确实记住了走位,但这也只是最基础的东西。恍惚之中,一切都在向外抽离,唯有恍惚本身,牢牢地将她扒住。
  “咔。”耿竞青的声音倒很平静,“演员调整一下。”
  “咔。”
  “咔。”
  “……咔。”
  梁又夏站着,看他朝自己走来。
  天空阴沉,空气闷重,台风的预兆是灰色的,忧郁地侵袭大地。
  二人对视。
  或许一开始就不应该来,不该自信不管发生任何事也不会影响拍摄,梁又夏漫无目的地想着,但命运又有什么该不该的呢?
  命运是——好,时间到了,现在我要让你接受这一切。
  耿竞青终于开口问:“怎么了?”
  她移开目光。许久,只回了句:“再来吧。”
  “你这样的状态,”但耿竞青没有立即离开,淡声说,“晚上那场戏怎么办。”
  梁又夏手指微动。
  她扯了扯嘴角,回到初始位置,把剧本递给骁骁,那种强行获得的平静就像是在进行什么戒断。渐渐地,磕磕绊绊地,上午的戏还是结束了。
  上车的那刻,后面有道目光始终跟随着。
  梁又夏回到房间,躺在床上。中午她没有怎么吃,但仍然觉得满涨,满涨得难受,仿佛是被生生硬灌了苦水。
  这窗帘太薄了,薄得都遮不住光,她莫名其妙地想,应该换个好点的。
  这时,门被敲响,王丽娜站在门框底下,神情有些不安。
  “你是怎么了?”她问,“你今天好不对劲。”
  梁又夏的头一动,看着她。
  “……我突然好想佳佳。”
  一瞬间,她的心脏感到抽痛。
  这是句不知怎么就说出来了的话。
  王丽娜一默,走向床沿:“怎么突然就想起她了。”
  是被最近的戏影响了?可她思来想去,好像不是一回事:“佳佳不会想看到你这样。”
  “这是最没用的话。”梁又夏轻声说。
  “但这是事实。”王丽娜却没有生气,过了会儿道,“要不晚上……”
  梁又夏摇头。
  “好吧,好好休息。”王丽娜知道她不会再说什么,抿唇站起身,“对了……最近少看社交媒体。”
  一般她这样讲,就是可能有什么不好的通稿出来。梁又夏本来也不爱看那些,默默地点了点头。
  太阳穴发痛,就这么躺着,半睡不睡。
  她慢慢坐起来,拿过一边的剧本。
  “内景,木坊,夜晚。窗边传来异响,两人齐齐看去,却望见了古诗,又见她一声不响地跑走了。”
  “风滚来,那烂窗发出吱呀吱呀的声音。吴心田的手还贴在涵明的身上,她惊愕而无措,同他默默无语地相视片刻,再度拥吻在一起,倒在……”
  倒在木板之上感受几秒,梁又夏支起身,示意这个动作没有问题,不会受伤。
  木坊之中人群拥挤,耿竞青站在中间。
  因为亲密戏的特殊性,剧组人员没有围在里面,都出去了。而又因为她上午反抗式的糟糕表现,拍摄的机器也出去了。
  陈晓雅说,先让演员自己适应一下。
  适应,那就是排练吧。
  灯亮得昏黄,梁又夏觉得那光就如同一匹缓缓拉上的幕布,余留出只有他们两个人的空间。
  一片默然。
  耿竞青的头顶在光底下显得毛绒绒的,他转眼看向她的脸,没有说话。
  她听见自己开口了:
  “按着剧本来一遍吗。”
  “好。”说完,耿竞青却没有太多动作,似在打量她。
  直到梁又夏站了起来,才又道:"……你生病了?"
  梁又夏倏然停住。
  简单一句回答,好像是刮着她的喉口才吐出来的。
  “没有。”她干巴巴地说。