因为想要被看见。
  没有勇气再去主动联系，但还是希望能够被看见。
  明明那么容易看清的事情，但偏偏因为是自己的内心，所以当局者迷。
  出租车抵达酒店。
  他们沉默着走进旋转门，沉默着走进大堂，沉默着进电梯、按下楼层……
  「……我跟你们是同一层。」俞枫晚忽然道。
  确实是同一层。大约是为了方便安排后续专访，国新社一行人住在更为安静的行政楼层。俞枫晚觉得有些好笑，他都过来好几天了，对方显然也来了两三天了，可能彼此已经在这间酒店擦肩而过了无数次，然而他却根本不知道。
  时鸢是在刻意躲着自己的。他十分确定。
  所以，她不想让自己看到，不想被自己发现。她因为一场「意外」来到温布尔登，只想静悄悄地来、静悄悄地离去。
  早知道，还不如不去打扰她。俞枫晚想。
  电梯终于抵达指定楼层。这一次他们真的不同路了，俞枫晚向左，时鸢向右。俞枫晚没有回头。上一次他们也是这样，分别朝着反方向走去，然后长达两年里再无交集。
  有些人只能陪你走一段路，到了那个时间节点就要分别。曾经如是，现在亦如是。
  不要再挽留什么了。不要再强求什么了。挽留不来，也强求不来。
  何况，当初是你自己先放手的。
  在分别的岔路口，赵子桐和俞枫晚道别，又在转弯处低声对时鸢道：「你是不是有点儿紧张啊？我看你都不怎么说话。」
  「……」时鸢沉默了半晌，「不知道该说些什么。」
  既然已经被发现了，只能破罐子破摔。他们都不会主动跟别人提起彼此之间曾经的关系，所以只能这样继续下去。特稿记者与接受专访的顶尖运动员，这就是他们现在仅有的联系了。
  时鸢只希望不要影响他比赛时的心情。
  没有别的奢求了。知道他好就行。
  俞枫晚刚刚走进房间，就听见反方向传来的尖叫声。
  他几乎是下意识就朝右侧的走廊狂奔而去，连球包都没来得及放下，心跳一下子提到了嗓子眼，整个人慌乱到不行，他很久很久没有这么慌乱过，可是一旦碰上关于那个女孩儿的事情，他根本就控制不住自己。
  时鸢是刷开房门的那一瞬间被吓到的。她的屋子里出现了一条蛇，就趴在阳台上。可能是温布尔登的生态环境好到过分了，可依旧不妨碍她被吓得手脚冰冷，一步也挪不动。
  然后下一秒，俞枫晚出现在了她的身后。
  年轻男人像过往无数次那样握住了她的手腕，把她拉到自己身后护得严严实实。在看清楚前方发生了什么后，俞枫晚转身抱住了她，用手捂住了她的眼睛。
  时鸢的身上传来温暖的触感，带着遥远且熟悉的气息。好像一旦闻到这个味道，记忆就会纷至沓来。
  「别怕。」俞枫晚在她耳畔低声道，「没事的，阳台门关着。」
  时鸢在他怀里微微颤抖。
  男人的手臂又收紧了一些。
  旁边房间的人听到声音也陆续赶到了，却只能看到俞枫晚抱着她的样子，甚至没反应过来发生了什么。
  「我在这儿呢，没事的。」俞枫晚轻声哄她，「你闭着眼，我带你出去，好不好？」
  时鸢僵硬地点了点头。
  俞枫晚牵住她的手。
  冰凉凉的。
  时鸢的三个同事都在门口。
  「这是怎么了……」
  「有蛇。」俞枫晚对他们道，「她怕这些东西。我带她去休息一会儿，你们让前台给她换个房间吧。」
  说罢，俞枫晚牵过时鸢，直接往反方向走去。
  俞枫晚把时鸢带去了自己的房间。
  时鸢直到这时才渐渐回神。她确实自小就怕这些东西，看到蟑螂都能跳起来，何况是一条蛇。哪怕隔着阳台玻璃门，也能把她吓到动弹不得。俞枫晚显然很清楚这一点，让她在床边坐下，给她递了瓶水。
  然后他走到床头，打座机电话给前台，要求对方把时鸢房间里的东西都送过来。
  旁边的相框被他不动声色地收进了抽屉里。
  服务生很快送来行李箱和时鸢的双肩包，又好一阵儿道歉，说以往最多出现点儿野生松鼠什么的，没想到会有蛇出没，现在已经驱赶走了。
  俞枫晚一如既往没有废话的打算，直截了当道：「她被吓到了，回那个房间会害怕，必须换一间。」
  服务生为难道：「先生，现在是比赛期间，我们可能没有多余的房间可以空出来……」
  「那就算了吧。」时鸢道，「我可以去和同事凑合一下。」
  「你那个女同事，跟你一样住单人间吧？」俞枫晚问道。
  「呃，是的……」这么一想确实有点儿不方便，时鸢叹了口气，「那我还是努力克服一下，不开阳台门就是了。」
  「你住我这儿。」俞枫晚迅速做了判断。
  「诶？」
  「我去维亚那儿。」俞枫晚已经迅速把服务生打发走了，并把时鸢的行李箱和背包都放置好。
  「那怎么行？」时鸢立刻道，「你是运动员，你需要最好的休息，我不一样——」
  「你会做噩梦的。」俞枫晚打断了她。
  他转身回眸，静静地看着时鸢。
  这是遇上雷暴天气会害怕到手脚并用抱着他睡的女孩儿。